隻有自己的房間幹淨。
    沒有沉埃、沒有碎物、沒有頭發。
    全家保存得最好的東西就塞到了自己不到十二平方米的房間。
    顧安呤就坐在床邊，木床，就晚上睡得早上起來腰酸的床。
    書包靜靜地躺在地上，就像死屍一樣一動不動。
    門內死屍一樣的靜。
    門外死屍一樣的靜。