她從來看不透他，而他總能將她一眼看穿，所以打從開始這就不是一場平等的對弈。
    就像那天早晨，她從他的車上下來，回到那間鴿子籠一樣的租住屋。如非一直等在家裏，一夜都沒合眼。
    神色疲憊的她剛一進門，就被如非拉著從頭到腳看了一遍，好像生怕她少了什麼似的。
    如非一直在追問她，昨天晚上發生了什麼？
    那天晚上發生了什麼？
    很不可思議的是，那一夜什麼都沒發生。她躺在車上睡著了，而他竟然沒有叫醒她，就讓她這樣睡著。
    她是被鳥兒嘰嘰喳喳的鳴叫聲吵醒的，張開眼睛，就看到他沉睡的麵容浸潤在金色的晨曦中，如此的安靜。
    他靠著座椅就睡著了，而她身上還蓋著他的西裝外套。他們的車停在湖邊，司機早已不知去向。
    她有些恍惚，隻是愣愣地看著他，看著他陽光下的睫毛，看著他安靜的側臉。他的嘴唇很漂亮，不過很薄，據說有這種嘴唇的男人往往薄情寡義……
    直到他醒過來，她才倉皇地別過臉。他看著她半晌，仿佛若有所思。他沒有說什麼，她亦靜默無言。車子裏安靜極了，隻聽到鳥兒婉轉的鳴叫聲，又是新的一天。
    “你住在哪裏？我送你。”他的臉上略有倦容，微微舒展了一下肩頸，便打開車門，坐在駕駛座上，發動了引擎。
    她說出了一個地址，可是出口後便後悔了。她不該告訴他的，這就意味著往後的日子裏她或許要跟他的生活糾纏不清。
    可是，就算她不說又有什麼關係？在這個世界上，如果真心要找一個人，大約總能找得到。
    如同他對於她。
    無論她心裏怎樣期望，對著上帝如何禱告，他的車依舊每天如時出現在學校側門等她。
    而她沒有權利說不，當初沒有，現在更沒有。
    然後他會選一家環境優雅，但是地段偏僻的餐廳就餐，吃完後將她送到離“絕色”最近的那條馬路上，坐在車裏看著她走進去。天天如此，風雨無阻。
    他不鋪張，不宣揚，不刻意，就這樣安安靜靜、無聲無息、準時準點地出現在她麵前。每次他的言語都不多，甚至很少與她眼神交彙，不說話的時候更是氣質冷峻，讓人無端的害怕，卻又不敢逃離。