我愛你，隻與你有關，不管你的出身，你的性別，你的年齡，你的任何問題。妹妹曾經問我為什麼喜歡你，其實那隻是因為，你是你，這個世界上唯一的一個你。所以，我愛你，也隻愛你。
    ……
    忙得焦頭爛額的時候，左手邊總是會有你親手為我煮的咖啡，冒著幸福的白煙，像是向世人炫耀般隨著香氣直升。每每這個時候，妹妹總是會笑得合不籠嘴地問我，幸福嗎？是的，我幸福，因為你為我所做的一切。或者說，你的存在，就是你所給我的幸福。
    ……
    我知道，我嘴笨，總是讓你聽不到你想聽的話。可是你總是那麼的溫柔，也從來不會向我抱怨，那麼，我愛你的表示，你有察覺到嗎？
    妹妹總是說，你和我表達愛的方式不同，所以你偶爾也會覺得沒有安全感。雖然不敢說全部都清楚，可是我是知道你的，但是我卻從來沒有表示。你知道為什麼嗎？因為我始終不敢確定，你是不是發生任何事情都不會放開我的手。正因為知道你愛我，所以才更覺得不安。人是貪婪的，我也一樣，得到了就會想要更多，永遠也不夠。所以我會想，你是不是確定，這輩子都要牽著我的手，一直走下去，走到我們都永遠都閉上眼睛了，還是把兩把老骨頭放進同一個墓穴。
    執子之手，與子攜老。生則同矜，死則同穴。這是我能給你的最好的承諾，其他的，對不起，我真的說不出口，即使是這樣，我都隻能用寫的。那麼，你呢？是不是也想跟我走到最後？從清晨走到黃昏，看著夕陽撒下一片溫暖，靠著彼此的肩頭，沉沉睡去？
    ……
    一次出行，妹妹使壞把你支開，等我出來找不到你，妹妹卻笑了，搖頭晃腦在那裏背詩經：“未見君子，憂心忡忡。未見君子，憂心惙惙。未見君子，我心傷悲。”可是當你回來，我還是麵無表情，隻是因為我知道妹妹不會做讓我難過的事情，也知道你不會這樣一聲不響的離開。可是即使知道，還是忍不住讓目光追尋你的身影，你的一舉一動。
    ……
    媽媽去世的時候，說的最後一句話是“瞻望弗及，實勞我心。”我們都知道，這話是跟爸爸說的，那個一輩子走在她左邊的男人。而她，終於不用遠遠望著爸爸，終於要去找他，繼續走在他右邊。
    其實，愛不隻是在左邊或者右邊，因為愛的方向不是固定的。
    你一直認為的方向，隻是你心中的方向。
    每個人給愛的定義都不同，方向必然也就不同。就好像你希望我用左手牽著你，因為心在左邊，而我希望走在你左邊，因為右邊對於我而言是生命的方向。那並不是不愛，而是太愛才固執。
    如果我答應你走在你用左手牽著你，對我而言那隻可能有一個原因，就是我並不是真的愛你。你，是希望擁有一顆沒有你的心髒，還是一顆有你的心呢？心髒，不會因為任何人而跳動，但是心，卻會因為某些人而敞開大門。
    在我這麼明確的給你答案以後，你懂了嗎？能夠接受我永遠的左邊了嗎？
    我打開了我的大門，一直敞在左邊的大門，你進來了嗎？
    ……
    你知道，還有另外一首叫做《左邊》的歌嗎？是蘇打綠的。
    收拾好舊時光的傷口
    投靠了陌生的河流
    時間往前衝衝散了你和我
    衝散心跳脈搏回憶寄放窗口
    粉刷好舊屋簷的巷口
    掩埋了淚眼的斑駁
    在轉角之後扣上故事門鎖
    請你張開雙手讓我死在懷中
    握你的左手
    散落在我手中的是溫柔
    曾經給你太多
    傷心過後總會寬闊
    握你的溫柔
    散落在我心中的是錯過
    我需要寂寞來撫摸
    雨季中百花凋落過後的沉默
    也許就逐漸忘了有多久
    我沒這麼覺得，因為愛，所以覺得給你的還不夠。但是你的溫柔我一直握著，我感覺得到。所以，我們不要讓錯過散落在我心中，別讓寂寞來撫摸我們的心。當百花凋零的時候，我依然希望能握著你的左手，忘記我們過了多久，隻珍惜當下最珍貴的幸福。
    ……
    我已經做好準備，和你一起迎接一切風暴，我想這是我能給你的最好的肯定。
    等我將妹妹交給那個我還從未見過麵的她選定的人以後，等他能向我保證他會一直對妹妹好會照顧她一輩子，再大的風浪，我陪你一起去闖。然後，我們找個地方，一個屬於我們自己的地方，靜靜地過完下半輩子好嗎？
    ……
    等這本書正式出版了以後，我帶著它去向你求婚，你會答應嗎？七年了，馬拉鬆跑累了，應該回家休息了。回我們的家。回家的時候，請你乖乖地走在我右邊。
    走在你左邊，就像一個作家寫過的一句話：“我把生命分給你，我的愛人。”
    ……