春暖花開的時候，丘誠接到在蘇南小城當領導的父親丘明德打來的電話，提醒他清明回去給母親掃墓，聽著電話裏領導腔調十足的話，心裏就滿是煩躁，應付的回了幾句，就掛了電話。周星馳的算死草裏有句台詞，怎麼死才算死的是時候。丘誠就一直覺得對於丘明德來說，母親薛玲死的是時候。她和丘明德是高中同學，然後又一起考上大學，算的上是青梅竹馬。大學畢業後學文的丘明德回老家當了個公務員，她就在小學當老師。自從丘誠出生以後，丘明德就開始官運亨通，忙上忙下。薛玲還是本本分分在小學教書，在家操持家務。在後來的一次領導提拔中，由於工作出色加上家庭穩定，薛玲老師在那個小城裏又是一貫的好口碑，丘明德輕鬆勝出。再然後丘明德就開始以各種借口深夜不歸，直到被薛玲發現了他和下屬一個機關女幹部的曖昧關係。她為了丘明德的前途，不吵不鬧的佯作不知，無事一般教書育人，在丘誠麵前也一絲口風不露。就這麼忍了一年多，直到發現乳癌擴散。母親生病的時候，丘誠在上高中，雖然母親仍是一字未說，但是丘誠還是慢慢發覺了些父親的蛛絲馬跡，以至於他總覺得母親是活活憋死的。那時候丘明德已經是所在縣級市的二把手，妻子沉屙難起，他才良心發現，帶著愧意人前人後的張羅，不知情的人都說丘副市長和夫人真是情深一片。丘誠記得母親總是用那雙早已洞察秋毫的眼睛看著故作忙碌的父親，眼睛裏浮現的都是悲涼。就這樣，薛玲不到半年就撒手人寰。葬禮上丘明德哭的傷心，讓無數觀者感動。不過也就傷心了一年多，就在別人的勸慰下半推半和那個做情人很久的女幹部結婚了，沒過多久又生了個兒子。那時候丘誠已經考上大學，從此沒回過家。即便是母親的忌日，也是自己去掃墓。
    高中的時候，丘誠就知道自己喜歡男人。母親去世後，上大學的他為了刺激父親，故意出櫃。丘市長氣的半死，為了仕途又不敢聲張。大學畢業後，丘誠對父親提出要出國讀碩士，丘明德本著眼不見心不煩的想法，托人給他找了英國的大學。他在英國一呆三年，眾人皆以為歐洲保守老舊，卻不知其實糜爛的很。三年裏丘誠讀書隻用了一年，剩下的兩年豔遇無數，把想到的能玩的把戲都玩了一遍。很是揮霍了一筆丘市長的灰色收入。最後丘市長不知道從何處知道兒子在英國的那些提不上台麵的事情，又氣又急，怕他闖下什麼收拾不了的禍，硬是讓他回國。丘誠那陣子玩的太亂，靜下來以後慢慢覺得無趣，被丘市長那麼一催，就回了國。回國以後，丘市長顧忌兒子的性取向，不能放在本市，托了個相識的朋友，把丘誠安排去了南京的一家銀行理財部。丘誠拿的是英國MBA的文憑，很像那麼回事，加上介紹人麵子大，在銀行掛的就是個隻拿錢不用做事的閑差，理財部裏靠關係進去的人不少，也沒有固定上班時間，他樂得清閑，在酒吧和朋友廝混以後，更是發現國內的燈紅酒綠一點不比歐洲差。
    總在夜店區鬼混，丘誠慢慢也變成韓樂粥店的常客。自打回國第一天被大學師兄弟灌倒在韓樂店門口之後，一個月總有那麼三五次，他被不同的朋友帶到那家粥店吃夜宵。老板是個很有意思的家夥，常駐廚房，基本不說話，招呼客人的事情全是一個半大的孩子在做。偶爾看到，也是在處理一些突發的事件。比如為酒醉痛哭的女客送上熱毛巾擦臉，給客人煮點醒酒茶，做這些的時候，老板也總是一臉平靜，抿著嘴，寵辱不驚。小店生意很好，有時候沒座位，老板也隻是說下次請早，一點沒有生意人的積極模樣。一來二去，丘誠也算在店裏混了臉熟，進門的時候，如果遇到老板不太忙，會朝他笑笑算是打招呼，然後送兩盤涼菜。不過即使是這樣，他也沒有主動和丘誠說過話。丘誠隻記得第一次在店門口喝醉時那句問話，聲音不大，很平和，就和老板的人一樣，冷清的很。