幾天後早上8點，沈逾白準時起床。
    他換掉了平日裏張揚花哨的潮牌衣服、誇張的配飾。
    從衣櫃最底層翻出一件幹淨純白的寬鬆衛衣、一條黑色簡約休閑褲，穿搭樸素低調，幹淨內斂，沒有半點張揚感。
    看起來和普通的大四學生別無二致。
    他站在全身鏡前，仔細打量自己。
    鏡中的少年眉眼清俊，身形挺拔，褪去所有鋒芒與戾氣之後，看著幹淨乖巧，帶著幾分青澀內斂的弱勢感，完美貼合脆弱、敏感、需要被治愈的患者人設。
    沒人能從這張溫和的臉上，看出半分算計和陰狠。
    足夠了。
    這種模樣，最容易讓人放下所有防備，最容易催生同情與溫柔。
    沈逾白對著鏡子，微微垂眸，調整眉眼神態。
    演戲而已，他最擅長。這麼多年的偽裝，早就刻進了骨子裏。
    收拾妥當，洗漱完畢，他驅車前往市中心醫院。開的是家裏管家的黑色寶馬。
    醫院永遠人滿為患，門診大廳擁擠嘈雜，掛號窗口、繳費窗口、候診區全都排著長隊，人聲鼎沸，喧鬧紛亂，空氣中混雜著消毒水味、人聲、腳步聲，壓抑又忙碌。
    沈逾白沒有動用任何特權，全程按照普通患者的流程來，毫無存在感。
    他太清楚，溫敘言這種人，最反感張揚浮誇、仗勢欺人的人，低調安分，才是最好的入場券。
    沈逾白抬眼望去，診室門被輕輕推開，一道清瘦溫潤的身影坐在那裏。
    平整幹淨的白大褂穿在身上，領口一絲不苟，沒有半點褶皺。鼻梁上架著一副細框銀色眼鏡，鏡片通透幹淨，襯得眉眼愈發溫潤柔和。
    清晨的陽光透過走廊玻璃窗落在他肩頭，自帶一種治愈人心的暖意。
    叫號器再次響起，到他了，沈逾白緩慢進去，坐到對麵。
    “您好，您先坐一下，我寫個東西，馬上就好。”
    診室內部環境幹淨整潔，色調是柔和的米白色與淺木色搭配，沒有醫院常見的冰冷壓抑感。
    空氣中縈繞著一縷淡淡的白茶清香，是溫敘言身上獨有的味道，，讓人莫名心生安穩。
    沈逾白坐在溫敘言對麵，靜靜看著他，目光沉沉，不露聲色，觀察得細致入微，眼前的人很好看，比他見的所有人都要好看，皮膚白皙，大大的眼睛。
    他閱人無數，商場上的老狐狸、圈子裏的偽君子他見得多了，真假溫柔，他一眼就能分辨。
    太完美了，完美得近乎虛假。
    自己怎麼對他……
    不能。
    越是純粹、幹淨、溫柔、坦蕩的人，被徹底碾碎的時候，越讓人上癮。
    沈逾白心底的惡意，又濃了幾分。
    沈逾白緩緩垂眸，掩去眼底所有算計與戾氣。
    再次抬眼時，臉上隻剩下恰到好處的拘謹與疲憊，完美偽裝出長期情緒內耗、精神壓抑、深陷執念無法自拔的模樣。
    他刻意微微塌肩，脊背放鬆，眼神微微渙散，不敢與人對視，整個人呈現出內向敏感，極度缺乏安全感的弱勢狀態。
    褪去了豪門繼承人的淩厲和張揚，像個鬱鬱寡歡的普通大學生。
    這是他精心打磨的人設，無懈可擊。
    這是他拿捏人心的手段，屢試不爽。
    溫敘言放下手中的筆，看著眼前的人：
    “不用緊張，這裏很安全，沒有外人，所有診療內容嚴格保密。有什麼困擾、什麼情緒，都可以慢慢說，不用著急，也不用顧慮。”
    溫敘言看出了他的拘謹，主動放緩語速，放軟語氣，輕聲安撫，對待每一位患者。
    沈逾白心頭冷笑，麵上卻半點不露，依舊是一副低落茫然的模樣。
    他沉默了足足三秒，刻意營造出難以啟齒，內心糾結的狀態，隨後才壓低嗓音，語氣局促不安。
    “醫生，我……我最近狀態特別差，熬了快四個月了，整夜整夜睡不著。講真的，我快扛不住了。”
    溫敘言筆尖落在記錄本上，微微一頓，溫和追問：“具體是什麼情況？是入睡困難，還是容易早醒、多夢？有沒有影響你的正常學習和生活？”
    “都有。”沈逾白垂著眼，目光死死落在自己的鞋尖，語氣帶著恰到好處的茫然無力，“晚上腦子異常清醒，越躺越精神，翻來覆去睡不著，腦子裏全是亂七八糟的事。白天渾渾噩噩，提不起精神，上課聽不進去，做事沒力氣，對什麼都提不起興趣。”
    “心裏總堵著一口氣，上不來下不去，放不下一些事，也走不出來，反反複複內耗自己，特別累。有時候都覺得，沒必要這麼折騰自己，但就是控製不住。”
    他說的話半真半假。
    失眠、焦慮、內耗、疲憊都是真的，困擾他四年的執念也是真的。
    溫敘言認真傾聽，全程沒有打斷，沒有評判，沒有敷衍，筆尖緩緩記錄著他的每一句狀態。
    從業多年，他見過太多深陷情緒內耗的年輕人，大多敏感善良、執念太重，眼前的沈逾白，在他眼裏，就是最普通的失意少年。
    等他說完，溫敘言才輕聲開口，語調舒緩溫柔，極具共情力。
    “我大概能理解你的感受。長期情緒內耗，會讓人陷入一種自我拉扯的僵局，一邊不甘心，一邊自我否定，反複消耗自己的精力，身心俱疲，對嗎？”
    沈逾白指尖輕輕攥緊衣角，刻意，露出幾分狼狽局促，像是被精準戳中心事的無措。
    “對。”他低聲應答，嗓音沙啞，“特別累。可我控製不住自己，就是放不下。說白了，就是自己跟自己較勁。”
    “是人際關係壓力，還是情感方麵的困擾？”溫敘言輕聲引導，“不用有心理負擔。”
    沈逾白沉默良久，像是糾結猶豫了很久，才極其勉強地開口，將四年的執念娓娓道來，字字真心，句句泣然。
    “是感情。我們在一起整整四年。”
    “我掏心掏肺對他好，事事遷就他、順著他、包容他，我以為隻要我足夠堅持、足夠真心，總能打動他。可他卻對我越來越冷淡。”
    “我明明知道該放下，明明知道沒有結果，可我就是不甘心，我控製不住自己的執念，反反複複折磨自己。我身邊朋友都勸我清醒，可我做不到。”
    這段話，隻需稍加偽裝語氣，就足夠真實、足夠共情、足夠讓人心軟。四年的卑微和不甘，是他最好的劇本。
    溫敘言聞言，眼底掠過一絲淺淺的心疼，語氣愈發柔和包容。
    “一段投入了四年的關係，不是說放下就能放下的。”溫敘言的聲音放得很輕，“不甘心太正常了，你付出了時間、情緒，掏出去的真心收不回來，人本能就會執著於一個結果。但你要分清，你執著的，到底是那個人本身，還是你四年全部的付出。”
    沈逾白的指尖依舊絞著衛衣下擺，布料被捏出一道道褶皺。他心裏在冷笑。
    分辨？他比誰都分得清楚。
    一半是屬於過去對林清硯的執念，另一半，全是用來捕獵眼前這個人的誘餌。
    他抬起眼，視線飛快地撞了一下溫敘言的眼鏡鏡片，又慌忙躲閃開，像是不敢直視對方溫和的目光。
    “我分不清。”沈逾白的聲音壓得很低，帶著一層刻意渲染出來的疲憊，“有時候我會恨他的冷淡，可轉頭又會想起以前那些為數不多還算愉快的片段。我也討厭這樣的自己，揪著過去不放，像個瘋子。朋友們都說我該往前看，可往前看，我又不知道該看向哪裏。”
    這話半真半假。
    溫敘言微微傾身，手肘輕搭桌沿。
    “不用急著逼迫自己立刻走出來。”他說道，“人的情緒不是開關，說關就能關掉。允許自己懷念，允許自己不甘心，不用因為放不下就自我厭惡。我們可以試著慢慢把重心挪回你自己身上。”
    沈逾白暗自感慨，難怪林清硯會願意和這人走得這麼近。
    可這份溫柔，此刻落在他沈逾白眼裏，全成了可以利用的缺口。
    “那……如果，我遇見一個新的人呢？”沈逾白試探著拋出一句話，眼神帶著茫然，仿佛是真心在求解，“如果我想要依靠另一個人，來掙脫舊的泥潭，這可行嗎？”
    溫敘言眉頭極淡地蹙了一下，很細微，轉瞬即逝。
    “不建議。”他很客觀地回答，“帶著上一段感情的缺口去靠近另一個人，很容易把對方當成救命浮木。這對另一方並不公平。你內心的窟窿，最好先由你自己修補一部分，再去迎接新的人。不然，很容易傷害到別人，也會困住你自己。”
    沈逾白心口一震。
    溫敘言輕飄飄的幾句話，像一根細針，猝不及防刺中他心底最隱秘的陰謀。
    他現在正在做的，恰恰就是這件事。抱著舊的怨恨，把溫敘言當成報複的浮木，打算完整地攫取他的感情，再親手摧毀。
    有一瞬間，沈逾白幾乎下意識想要挪開視線，仿佛自己肮髒的盤算，已經被眼前的心理醫生一眼洞穿。
    但僅僅一秒，他就壓下那點突兀的心虛。
    不會的。溫敘言什麼都不知道。他看見的，隻是一個被情傷困住的普通來訪者。
    沈逾白扯出一抹苦澀的笑，像是被戳破幻想的普通人：“聽你這麼說，好像這條路也走不通。那我好像，就隻能困在原地了。”
    “不是困在原地，是給自己一點時間。”溫敘言把筆擱在桌麵上，“我給你開少量助眠的藥物，幫助你調整睡眠。睡眠改善之後，人的情緒內耗也會緩解很多。我們可以約複診，一周一次，慢慢梳理這些心結。”
    他低頭，飛快書寫醫囑，字跡清雋舒展。
    “藥物隻是輔助，最重要還是心理調節。盡量不要一個人長時間悶在房間裏，可以多出去走走，運動，接觸外界。不要反複反複回想過去的片段，那隻會不斷反複撕開傷口。”
    寫完，他撕下醫囑單，推到桌子中間，遞向沈逾白。
    “拿這個單子去藥房取藥。如果夜裏情緒崩潰，不要硬扛，可以記下來，等到複診的時候，我們再來聊。”
    沈逾白伸手接過那張薄薄的紙，指尖不經意擦過溫敘言的手指。
    對方的指尖微涼，幹淨柔軟，觸碰隻是一瞬，溫敘言便自然收回了手。
    就是這份克製又寬厚的分寸，更加勾動沈逾白心底那股破壞欲。
    幹幹淨淨，守著規矩，待人赤誠。
    等著吧，我會一步一步，把你所有的邊界全部打碎。
    “謝謝你，溫醫生。”沈逾白站起身，微微低頭，一副受教之後略帶寬慰的模樣，“跟你聊完，心裏確實鬆快不少。複診的號，我之後會線上預約。”
    “好。”溫敘言頷首，眼底是職業性的溫和善意，“不用給自己太大壓力，慢慢來。”
    沈逾白點點頭，轉身走出診室。
    關上診室門的那一刻，臉上那層脆弱落寞的偽裝，瞬間褪得一幹二淨。
    走廊外麵人來人往，消毒水的味道撲麵而來。
    他捏著那張醫囑單，隨手掃了一眼上麵的藥名，根本沒打算去藥房拿藥。
    他睡眠不好是真，但還不至於需要依靠藥物。這張單子，隻是他完成“患者”身份的道具。
    他走到醫院樓下的露天停車場，避開人眼，掏出手機，點開和群裏的聊天框。
    【沈逾白：見過人了。開局很順利。】
    沒過幾秒，陳野的消息彈出來。
    【陳野：喲，這麼快？心理醫生好不好看？你該不會假戲真做看上人家了吧？】
    【吳韜：你不會從一個歪脖子樹又換到另一棵樹了吧？】
    沈逾白盯著屏幕，指尖在屏幕上用力敲字。
    【沈逾白：我就不可能動真心。】
    【沈逾白：我就是要演給他看。演到他徹底淪陷為止。】
    【陳野：不過我說句實在的，那醫生看著人幹幹淨淨，你這麼搞，有點損啊。】
    【吳韜：你也是真夠可以的】
    沈逾白看到這句話，嗤笑一聲。
    損？
    四年來他在林清硯那裏受的那些委屈，又有誰替他說一句公道。
    【沈逾白：等著看戲就好。】
    發完消息，他收起手機，坐進車裏。車內密閉，隔絕了醫院外麵的喧囂。
    今天隻是第一步，拿到了複診的契機，擁有了合理靠近溫敘言的身份。
    他不能急。
    心理醫生見多了來訪者的移情，一旦過早暴露愛慕，溫敘言會立刻拉開距離，終止這份聯係。
    所以，他要慢慢來。
    以情傷患者的身份，一次次複診，一點點袒露所謂的傷口，一點點讓溫敘言習慣他的存在。
    等到對方放下戒備，再慢慢跳出醫患的身份，以朋友的姿態滲透進他的私人生活。
    慢跑、公益誌願、書店、茶室，他把搜集來的溫敘言所有愛好，在腦海裏過了一遍。每一個，都可以成為相遇的借口。
    車窗外麵，冬日的陽光淡淡的，落在行人身上。
    心口那團鬱結的火氣還沒有完全散去。
    他低聲自語，聲音輕得隻有自己聽得見。
    “溫敘言，這才剛剛開始。”