1-1絞架下的沉默
    餘燼鎮的名字不是憑空來的。
    七十年前那場“龍焚之戰”後，整座山穀被燒成白地，帝國軍隊撤離時隨口取了這個名字，後來重建的聚落便沿用了下來。鎮上沒有什麼值得記住的東西——一口井、一間鐵匠鋪、一座供奉帝國“永燃之主”的小神廟，以及廣場中央那棵被雷劈過卻又歪著長回來的枯橡樹。
    此刻，那棵枯橡樹的粗枝上，垂著一條麻繩。
    麻繩末端套著一個男人的脖子。
    那個男人叫科恩，鎮上的人叫他“老科恩”，盡管他不過四十出頭。他是鐵匠，也是孤兒收容者，過去十二年裏，他陸續撿回來七個沒爹沒娘的孩子，其中最大的一個叫伊恩，今年十七歲，此刻正站在圍觀人群的最前排。
    伊恩的手在發抖。
    他沒有哭。從黎明前帝國士兵敲響家門、把科恩從床上拖走那一刻起，他就沒有掉過一滴眼淚。他把這種反應歸結於某種缺陷——正常人應該會哭的，但他隻覺得胸口堵著一塊燒紅的鐵，燙得他喘不過氣，卻又擠不出任何水分。
    “……罪民科恩·布萊克伍德，”站在絞架旁的帝國傳令官展開一卷羊皮紙，“經帝國北方治安庭審定，其窩藏”龍心餘孽”之罪證確鑿，判處絞刑，立即執行。其名下財產全數充公，收容之孤兒交由帝國孤兒院管轄。”
    圍觀的鎮民約莫三十幾人，沒有人說話。
    伊恩認識其中每一張臉。麵包店的老瑪莎每周三會多塞一塊黑麥麵包給他；木匠提姆曾教他做過一張歪歪扭扭的板凳；礦工頭子達格在他十二歲那年帶他下過一次礦坑，說“男孩子總得學著挖點什麼”。
    此刻這些人全低著頭，或者看著別處。
    傳令官闔上羊皮紙，朝行刑的士兵點了點頭。
    科恩的腳下的木板被抽開了。
    繩索繃緊的瞬間，伊恩聽見了一個細微的聲響——不是頸骨斷裂的聲音，而是風穿過枯橡樹枝椏時發出的嗚咽，像某種古老的樂器在走調。科恩的身體晃了兩下，就不再動了。
    陽光從東邊的山脊翻過來，照在科恩懸空的靴尖上。那雙靴子是伊恩去年冬天用自己打零工攢的銅板買的，靴底已經磨穿了，但科恩舍不得扔，說“還能再補一補”。
    人群開始散去。
    老瑪莎經過伊恩身邊時，飛快地在他手心裏塞了一顆糖，沒有說話。木匠提姆拍了拍他的肩膀，力道輕得像怕拍碎他。礦工頭子達格是最後一個走的，他停下腳步，低聲說了一句：“孩子，別待在鎮上了。”
    伊恩沒有點頭，也沒有搖頭。
    他站在原地，直到廣場上隻剩下他和那具懸掛的屍體。日頭逐漸升高，影子從長變短，再從短開始拉長。科恩的屍體在正午的風裏微微旋轉，像一隻被遺忘的風鈴。
    伊恩終於動了。
    他走到橡樹下，抬頭看了很久。繩結打得很標準——帝國行刑隊的標準打法，據說傳自南方軍團，號稱“一扯就緊，越掙越死”。他從腰間掏出科恩送他的那把小折刀，刀刃鈍得連切麵包都費勁，但他還是站上旁邊的木箱，一刀一刀地割那條麻繩。
    割了將近一頓飯的功夫，繩子斷了。
    科恩的身體墜落下來，伊恩接不住，隻能任由他摔在泥地上，發出沉悶的一響。他蹲下來，伸手去闔科恩的眼睛，卻發現那雙灰藍色的瞳孔已經蒙上一層霧，怎麼也闔不攏。
    伊恩放棄了。
    他跪在泥地裏，開始解科恩手腕上的繩結。士兵綁得很緊，他的指甲劈了兩根，血珠滲出來，混進繩纖維裏。就在他解開左手繩結的瞬間，科恩僵硬的手指鬆開了，掌心滾出一樣東西。
    一顆石子。
    黑色的，拇指大小，形狀不規則，表麵光滑得像被河水衝刷了千年。它落在泥地上沒有發出聲音，卻在觸地的瞬間微微發熱——熱到伊恩隔著一吋的空氣都能感覺到。
    伊恩撿起它，握進掌心。
    那一刻，他聽見了一個聲音。
    不是來自外界，而是直接出現在他腦海裏，像有人在他顱骨內側敲了一下鍾。那個聲音隻有一個字，說得極慢，慢到像是從很遠很遠的地方跋涉而來——
    “……跑。”
    伊恩回頭。
    廣場對麵，三名帝國士兵正從神廟方向走來，為首的那個腰間掛著一把沒有出鞘的劍，劍柄上鑲著一顆暗紅色的寶石——那是帝國“獵巫人”的標誌。
    領頭的獵巫人停下了腳步，隔著半個廣場望向伊恩。
    他笑了。
    那個笑容讓伊恩想起冬天結冰的湖麵——看起來平整，底下卻全是裂縫。獵巫人抬起右手，用食指朝伊恩勾了勾，像在召喚一條狗。
    伊恩握緊了掌心的黑石。
    石頭的溫度又升高了一點。
    他站起來，沒有跑。他把科恩的身體留在了原地，隻帶走那顆黑石，轉身走向鎮外那條通往廢棄礦坑的小路。獵巫人沒有追上來——至少沒有立刻追上來。伊恩知道他們在玩貓捉老鼠的遊戲，在帝國眼裏，一個十七歲的孤兒比一隻螞蟻大不了多少。
    但他還是走進了礦坑的陰影裏。
    因為腦海裏那個聲音又響了一次，這次說了兩個字：
    “……往下。”