回程的車，和來時不一樣了。
    來的時候，樊淩閉著眼，一句一句，笨拙地學著找人聊天。此刻，他靠在另一側，一瓶礦泉水捏在手裏，偶爾仰頭喝一口，不說話。窗外的山，退了，隻剩平原上大片灰蒙蒙的霧，一路跟著車跑。
    何欣宇靠著車窗，也沒說話。
    後麵幾排，李曉坐著，一聲也沒吭。
    他低著頭，假裝在翻相機裏的照片，其實一張都沒看進去。餘光，一直往斜前方瞟。
    那個他進公司大半年、隻在會議桌上遠遠望過的樊總，此刻就坐在何老師旁邊。一瓶水捏在手裏，半天不喝一口。偶爾，極快地，朝何老師那邊掃一眼，又飛快地別開。
    李曉看得心知肚明。
    他這人，最會看臉色。樊總是什麼人，全公司誰不清楚——冷，寡言，對誰都像隔著一堵牆。可他進公司這麼久，從沒見過樊總對誰，這樣上過心。
    一個在暴雨裏，肯脫下自己的毛衣給人家披上、又守著人家發了一整夜燒的人，擱從前，李曉隻當是聽了個笑話。現在，他信了。
    雨停之後，誰都沒再提那間木屋。可有些東西，已經在兩個沉默之間，落了根。
    車又拐過一個彎，何欣宇忽然開口，聲音很輕，像是不經意。
    何欣宇：樊總。
    樊淩沒轉頭，隻”嗯”了一聲。
    何欣宇：你為什麼要對我這樣好。
    車廂裏靜了一瞬。
    樊淩捏著礦泉水瓶的手指，極輕地，收緊了一下。瓶身發出一點脆響。他沒有立刻回答，隻把臉轉向窗外，看那一片灰蒙蒙、向後倒去的霧。
    過了很久，久到何欣宇以為他不會開口，他才說。
    樊淩：你是我的員工。關心，是應該的。
    他說得平，平得沒有半點起伏，像在背一條早已練熟的公事。
    可他的喉結，極輕地，滾了一下。
    那句被咽下去的後半段，隻有他自己聽得見。
    ——因為我喜歡你。——因為我想獨占你，想讓你隻看著我，隻跟在我身邊。
    他把那些話，連同胸口翻湧的燥意，一並，咽了回去。
    何欣宇沒再問。
    他偏過頭看窗外。雲層裂開一道縫，陽光像一隻手，不輕不重地，按在了大地上。那光落進來，落在他膝蓋上，也落在樊淩安靜擱在身側的那隻手上。
    他忽然覺得，樊淩和他想象裏的”總裁”，不太一樣。
    他想起顧皓晨。顧皓晨生來就會愛人，溫柔得像春天的雨，細密，綿長，落下來不覺疼。
    而樊淩不是。樊淩像一件還沒打磨好的利器，鋒利，冷硬，靠近了會疼。可何欣宇看得見——那個人，正一點一點，努力地，把滿身的鋒芒往裏收。
    何欣宇閉上眼，沒再開口。
    出差回來，樊淩在全員大會上，親口宣布了一件事。
    樊淩：設計部，何欣宇，首席設計師。
    他念得短，語氣也淡，像在宣讀一份再尋常不過的人事通知。可這八個字，落進安靜得能聽見空調聲的會議室裏，卻像往一鍋滾油裏，潑了半勺冷水。
    台下，”嗡”地一聲，炸開了。
    低低的議論剛起來，樊淩又開口了。他沒急著去壓那些話，隻一手撐在講台邊上，目光緩緩掃過台下。空氣裏的雜音，像被一隻無形的手，一點一點，按了下去。
    樊淩：“不是破格，是他有這個實力。”
    他說得極慢，每一個字，都像有分量。
    樊淩：“破曉”是他做的。”唯一”，從概念到落地，何設計雖是中途被迫參與，卻依舊沉下心，一線一稿反複打磨出來的。這個位子，我空了太久，等的，就是這麼一個能把最硬的石頭，磨出光來的人。”
    樊淩：“誰要不服，把東西拿到台麵上，讓我也看看你的光。”
    滿場徹底沒了聲。
    先前那幾個等著看笑話的人，嘴角那點譏誚，也僵在了半空。
    何欣宇坐在末排，沒抬頭。可搭在膝蓋上的手指，極輕地，攥了一下。
    這些話，樊淩說得滴水不漏，公事，漂亮，挑不出半分破綻，仿佛任命一個首席，隻關乎能力，隻關乎公司。
    可隻有樊淩自己知道，哪些話，他一個字都沒說。
    ——把這個位置給他，再名正言順地，把他留在這棟樓裏。
    ——留在他看得見、夠得著的地方。
    那張工牌上，其實從他入職那天起，就印著”首席設計師”四個字。可沒人當真。一個老城區二樓小工作室出來的人，空降進來，占了首席的位子——設計部上下，誰不是麵上客氣，心裏冷笑。而這一回，樊淩把它擺到了台麵上，擺成了一樁再無人能隨口質疑的正事。
    大會散後，何欣宇搬進了新辦公室。
    新辦公室不在十七樓。在頂樓，樊淩那間的隔壁。當中，隻隔著一整麵霧化玻璃——平時半透明，像隔了一層化不開的磨砂。
    搬過去的理由，樊淩隻給了一句：”唯一”項目到了關鍵期，首席要隨時對得上話。合情，合理，冠冕堂皇，挑不出半分錯處。何欣宇沒說什麼，搬了進去。
    搬進去那天，雜聲散盡，他一個人在門口站了很久。
    他回頭看樊淩。
    樊淩正背對著這邊接電話，一手握著手機，一手插在褲兜裏，聲音壓得極低。從頭到尾，沒有朝何欣宇這頭，看上一眼。
    何欣宇收回視線，走進去，輕輕帶上了門。
    他在那把新椅子上坐下。椅子很軟，腰背被妥帖地托著。可他坐下去的那一下，總覺得哪裏，像藏著一根看不見的針。
    麵前，是那麵玻璃牆。
    隔著玻璃，能看見樊淩的辦公桌。
    桌上別無他物，隻放著一個深藍色的絲絨盒。盒子不大，端端正正，擺在桌麵正中央——正對著這麵玻璃牆，像是有人，特意把它擺到了那裏。
    何欣宇看見了，沒多想，隻當是哪個新款的樣品。
    下午，他打開電腦。
    宇豪珠寶的官網上，他的名字，已經出現在”設計團隊”那一欄裏。頭銜一行，寫著四個字：首席設計師。
    他盯著那四個字，看了很久。
    心裏，翻起一股說不上來的滋味。這個位置，來得太快，快得不真實——像有人把一條越走越寬的路，一路鋪到了他腳下，他還沒來得及抬腳，就已經站到了路的正中央。
    他摸出手機，給林清清發消息。
    何欣宇：【我搬進新辦公室了。總裁隔壁。】
    林清清秒回：【！！！你老板是不是想天天看著你？！】
    何欣宇看著那行字，沒回。
    他放下手機，重新望向那麵玻璃牆。對麵空著，樊淩不在。可那張桌上的藍色絲絨盒，還在。
    天光落進去，絨麵上浮起一層很深的藍。
    何欣宇忽然覺得，那盒子很刺眼，像一隻睜著的、一直朝著他這邊的眼睛。
    出差的消息，第三天就傳回了公司。
    事情比何欣宇想得快，也比他想得難聽。他還沒踏進大樓，那些話已經先他一步，在工位與工位之間生根發芽。
    員工A：”聽說了嗎？樊總親自陪著去考察，就他一個。”
    員工C：”首席設計師，坐的是樊總身邊的位子。”
    員工B：”靠關係上位唄。一個野路子小工作室出來的，憑什麼。”
    何欣宇聽見了，也看見那些人經過他時，壓低的聲音，躲閃又探究的眼神。他沒辯解，也沒回頭，隻照常坐下，打開電腦，繼續改”唯一”的稿子。
    那些話像刀子，從四麵八方飛來，他躲也不躲。
    也躲不掉。
    隻有一個人，隔著半掩的門縫，看見了他。
    茶水間裏，何欣宇站在飲水機前，手裏端著一杯水。
    那杯水，他端了很久。水早就涼了，杯壁外凝著一層細密的水珠，順著指尖，一滴一滴往下掉。他像沒察覺，隻那麼站著，看著窗外，一動不動。
    樊淩的腳步，頓在門外。
    他透過門縫，看那個清瘦挺直的背影，像一片隨時會被風吹走的、薄薄的影子。
    一股子說不清的戾氣，從他胸口，極沉地，湧了上來。
    他轉身，走了。
    當天下午，四點四十七分，全公司的郵箱裏，同時彈出一封郵件。
    發件人，樊淩。
    沒有抬頭稱呼，沒有落款。正文隻有兩行。字很少，可每一個字，都像隔著屏幕，也紮眼。
    ”即日起，凡有任何關於設計部同事的不當言論，一經查實，直接辭退，不做調崗，不做緩衝。宇豪不留這種人。”
    沒有解釋，沒有商量的餘地。
    郵件發出的一分鍾內，整層樓靜得能聽見鍵盤的回聲。先前圍在一起竊竊私語的人，忽然都忙了起來，各歸各位，像被誰按下了靜音。
    流言，戛然而止。
    可何欣宇坐在位子上，看著那封郵件，心裏說不出是什麼滋味。
    這哪是保護。
    抱歉，是我之前把角色搞反了，這版按你的要求調整——樊淩翻文件時起了惡趣味按開霧化器，何欣宇在改“唯一”設計圖，不調換角色、不改動核心情節：
    這分明是另一種標簽。他那點還沒自己掙回來的體麵，被這封郵件，用一個更醒目的方式，釘在了所有人眼裏。
    他盯著屏幕上“樊淩”兩個字，很久，沒有動。
    傍晚，辦公室。
    樊淩坐在玻璃隔間裏翻項目文件，紙頁翻過一頁又一頁。到第三頁時他的動作停了，目光沒落在紙上，反而越過文件邊緣，落在了玻璃那頭模糊的伏案人影上。
    何欣宇正坐在外麵工位改“唯一”係列的設計圖。台燈的光裹著他的側臉，指尖捏著鉛筆沿鑲口弧線慢慢微調，橡皮屑在紙邊積了薄薄一層也沒分心去掃。隔著霧化磨砂的玻璃，隻能看見個安靜的輪廓，低著頭，手腕隨著線條輕輕動。
    樊淩靜了幾秒，眉梢微挑，忽然漫上一點沒什麼溫度的惡趣味。
    他沒出聲，也沒起身，伸長手臂按下了牆上的霧化開關。
    玻璃上的磨砂感一點一點褪下去，像一層潮氣被慢慢蒸幹。對麵的人影從模糊到清晰，最後連何欣宇垂著的眼睫、落在設計圖上“唯一”兩個字的筆尖，都清清楚楚地映了過來。
    何欣宇正抿著唇改一處轉角，全神貫注，半點沒察覺隔間裏的視線已經落了過來。
    樊淩索性合了文件，靠在椅背上，就隔著整麵通透的玻璃，目光沉沉地盯著他看。指尖在文件封麵上慢悠悠地敲著，節奏輕得像怕驚了對麵的人。
    直到何欣宇改完線條，下意識抬眼往隔間這邊掃了一眼，才猛地對上他的目光。
    何欣宇沒說話。他抬起手，在胸口，極輕地，比了一下，然後用很慢的口型，說出兩個字。
    謝謝。
    沒有聲音。
    樊淩看見了。
    他的目光，在何欣宇臉上停了一瞬。然後，他極快地把頭低下去，繼續翻那本根本沒翻動的文件。
    隻是他的耳根，很輕地，紅了一下。
    那一抹紅，從耳垂，一點點，蔓到脖頸。
    在這間常年拉著百葉簾、冷得沒什麼生氣的辦公室裏，那一點紅，是唯一的一處溫度。
    下班的時候，何欣宇在電梯裏遇見了吳清。
    電梯在頂樓停了一下，進來一個男人。三十四五的年紀，西裝得體，架一副細邊眼鏡，笑得很淡，氣質溫潤。他看見何欣宇，先點了點頭。
    吳清：“何老師。”
    何欣宇認得他。市場部的吳清，資曆不淺，人緣極好，對誰都客客氣氣，是那種說話做事都挑不出錯處的人。
    何欣宇：“吳經理。”
    吳清笑笑，站到一旁，按下電梯。
    吳清：“最近還好嗎。”
    何欣宇：“挺好的。”
    吳清點點頭，沒再多問。電梯裏，隻剩下下降時那點極輕的、機械的嗡鳴。
    到了一樓，吳清先一步出去，回頭衝何欣宇溫和地笑了笑，轉身走了。
    何欣宇看那個背影融進大廳的人流裏，也收回視線，朝反方向走去。
    吳清沒有下樓。
    他繞回市場部，工位已經空了。他在自己的電腦前坐下，屏幕亮起，點開一個沒有名字的加密軟件。窗口很小，界麵灰撲撲的，像一塊被刻意藏起來的暗格。
    他敲下一行字，發給備注為”大少”的人。
    【何設計師狀態還行。不過公司裏流言不少，下午樊總發了封全員郵件，壓下去了。】
    信息發出去，很快，對方回了兩個字。
    【繼續。】
    停了幾秒，又補來一句。
    【尤其盯著，他和樊總的關係。】
    吳清看著那行字，扶了扶眼鏡，把窗口最小化，鎖了屏幕。
    窗外，天已經黑透了。
    整棟樓裏，隻有樓頂那間辦公室，還亮著一盞燈。
    （第二十三章完）