雪下大了。
    不是那種飄飄灑灑的溫柔雪，是那種被風卷著，橫著往臉上砸的雪粒子。打在騎行眼鏡上，噼裏啪啦響，視野裏白茫茫一片，像有無數個幽靈在眼前晃。
    陳漾就站在那片廢墟前。
    他沒有衝進去，也沒有跪下來哭。他就那麼站著，像一截被雷劈剩下的枯木。風吹動他夾克衫破了的袖口，露出那截瘦得隻剩骨頭的手腕。那道疤在灰暗的天色下，白得瘮人。
    “這就是地方。”他說話的時候，嘴裏噴出一口白氣，很快就被風吹散了。
    我沒應聲。這地方看著就晦氣。塌陷的磚房，歪斜的電線杆，還有那個黑黢黢的礦洞口，像個張開的大嘴，隨時要把人吞進去。周圍靜得可怕，連鳥叫聲都沒有，隻有風穿過礦洞發出的嗚嗚聲，像誰在哭。
    我們推著車往裏走。車輪碾過積雪，發出咯吱咯吱的響。路很難走，到處是碎煤渣和建築垃圾。
    陳漾熟門熟路地繞過一堆廢石，停在一處塌了半邊牆的房子前。牆是紅磚的，裸露著鋼筋，像肋骨一樣支棱著。門口掛著半截爛布簾，被風吹得呼扇呼扇。
    “這是當年的工棚。”他掀開布簾進去。
    裏麵更冷。空蕩蕩的，隻有一地碎玻璃和爛報紙。角落裏還有一張生鏽的鐵架子床，床板早就爛沒了。牆上用粉筆寫著些模糊不清的字，像是人名，又像是數字。
    陳漾走到牆角，蹲下身。那裏有一個凹進去的小洞，像是以前用來放東西的。他伸手進去掏了掏，摸出一把灰，還有幾顆生鏽的螺絲釘。
    他盯著那幾顆螺絲釘看了很久，眼神空洞得嚇人。
    “我爸以前就睡這兒。”他聲音很低，像是在自言自語，“那時候他總說，等攢夠了錢，就帶我們去城裏住樓房。結果樓沒住上，人先進了土。”
    我沒敢接話。這種時候，說什麼都像在傷口上撒鹽。
    我們又在廢墟裏轉了轉。大部分房子都塌了，那個最大的礦洞口被木板封著，上麵掛著一塊生鏽的鐵牌，字跡早就磨平了。
    就在我們準備離開的時候，我聽見了咳嗽聲。
    不是陳漾那種悶在胸口的幹咳，是那種帶著痰音的、老態龍鍾的咳。聲音是從礦洞側麵一間稍微完整點的小屋裏傳出來的。
    陳漾也聽見了。他眼神一凜，快步走了過去。
    小屋的門虛掩著。陳漾沒敲門，直接推開了。
    屋裏很暗，一股濃重的藥味和黴味混在一起。一張破桌子，一把斷腿的椅子，牆角壘著幾塊磚頭當爐子，上麵坐著一把黑乎乎的水壺。
    一個老頭坐在床邊，背對著我們，正拿著個搪瓷缸子喝水。聽見動靜，他緩緩轉過頭。
    那張臉嚇了我一跳。滿臉褶子，皮膚黑得像煤灰抹過一樣，唯獨一雙眼睛，亮得有些過分，像兩點鬼火。
    “誰呀？”老頭嗓門挺大，帶著濃重的本地口音，“這大雪天的，不要命了？”
    陳漾沒說話，隻是死死盯著老頭。我也愣住了。這地方居然還有人住？
    “問你話呢！”老頭把搪瓷缸子往桌上一頓，有些不耐煩，“趕緊走，這兒沒吃的沒喝的，也沒地方住。”
    “你是誰？”陳漾終於開口了，聲音冷得像冰。
    “我？”老頭哼了一聲，指了指自己，“我就是個看門的。看這些死人房子的。”
    “這礦什麼時候關的？”
    “關了十年嘍。”老頭拿起桌上的一個旱煙袋，裝上煙絲，點上，深吸了一口，“死人那年關的。”
    陳漾的身體微微顫抖了一下。“哪年死的？”
    “九八年。冬天。”老頭吐出一口濃煙，煙霧繚繞裏，他的眼神有些渙散，“塌方。死了七個。都是頂梁柱啊。”
    空氣凝固了。外麵的風雪聲好像一下子被隔絕在了外麵。
    陳漾一步一步走進屋子，站在老頭麵前。那股子壓迫感，讓坐著的老頭都不自覺地往後縮了縮。
    “我爸叫陳建業。”陳漾說，“他是那七個裏麵的。”
    老頭夾著煙的手頓了一下。他抬起頭，眯著眼，仔細打量著陳漾的臉。從額頭，到眉毛，再到下巴。
    “陳建業……”老頭喃喃自語，“那個老實巴交的河南人？”
    “是我爸。”
    “哎呀……”老頭猛地一拍**，激動得差點從床上跳起來，“你是建業的娃？我就說看著眼熟！你看這眉眼，跟你爸一模一樣！”
    陳漾沒接這話茬。他嘴唇抿得發白，聲音繃得緊緊的：“當年那事，怎麼回事？”
    “還能怎麼回事？”老頭歎了口氣，眼神黯淡下去，“人禍唄。礦主偷工減料，支架用的都是爛木頭。那天雨大，滲水，木頭撐不住，哢嚓一下就塌了。”
    “那撫恤金呢？”
    老頭沉默了。他低頭猛抽煙，煙霧一圈一圈往上冒。過了好一會兒，他才苦笑一下，露出一口被煙熏黃的牙。
    “錢？嘿，那錢到了礦上，就被層層扒皮。到了鄉裏，又被截留一半。最後送到村裏，落到你三叔手裏的……”他伸出兩根手指，“兩千塊。還是打了折的。”
    “兩千？”陳漾的聲音在發抖。
    “兩千。”老頭肯定地點點頭，“當時村裏人都說，這錢夠買一頭牛了，你家也算發財了。可誰知道，那是七條人命的錢啊！”
    兩千塊。
    我看見陳漾的拳頭捏緊了，指關節哢吧作響。他站在那兒，像一座即將噴發的火山。
    “那我媽呢？”他幾乎是吼出來的，“她為什麼走？為什麼要跟那個收山貨的跑？”
    老頭愣了一下，隨即露出了更加複雜的表情。那是一種混合著憐憫、愧疚和無奈的表情。
    “你媽……她沒跑。”老頭掐滅了煙，聲音壓得很低，“她是拿了錢走的。礦上給的”安家費”，五千塊。條件是讓她帶著你們倆離開這兒，永遠別回來，別鬧，別要說法。”
    “五千塊……”陳漾重複著這個數字，像是在咀嚼什麼苦澀的東西。
    “她不走，你們倆就得跟你爸一樣，下礦。或者，被那幫人整死。”老頭看著陳漾，渾濁的眼睛裏有了淚光，“你媽臨走前一晚，來這兒看過我。她哭著說，隻要你們能活下去，她哪怕是去要飯，哪怕是給人當牛做馬，都行。”
    “她不是背叛你們。她是把命換了錢，給你們換了一條活路。”
    轟隆一聲。
    我感覺陳漾的世界在這一刻徹底塌了。
    他一直以為的懦弱、背叛、拋棄，原來全是保護。他恨了十幾年的母親，原來是用這種方式，在深淵裏托舉著他們。
    他一直咬牙切齒要報複的三叔，那個拿走撫恤金的混蛋，其實也隻是這盤吃人棋局裏，稍微貪心一點的棋子。
    真正的惡魔，在暗處，從未露麵。
    陳漾沒哭。他連一滴眼淚都沒有。他就那麼站著，身體僵硬得像塊石頭。但他的呼吸變了，變得急促，變得破碎，像一台漏氣的風箱。
    “咳！咳咳咳——”
    他猛地彎下腰，劇烈地咳嗽起來。這次比任何時候都凶，他咳得整個人都在抽搐，雙手撐在膝蓋上，指關節因為用力而發白。
    老頭嚇壞了，趕緊下床來扶他：“娃啊，你咋了？別嚇爺爺！”
    陳漾一把推開他。他直起身，那張臉因為劇烈的咳嗽漲得通紅，但眼神卻冷得像冰。他沒再看老頭，也沒再看這屋子，轉身就往外走。
    “陳漾！”我追出去。
    外麵的雪更大了。他被風吹得一個趔趄，差點摔倒。但他穩住了，腳步踉蹌地往礦洞那邊走。
    “你去哪兒？”我抓住他的胳膊。
    他甩開我，力氣大得驚人。“放開我。”
    “你要幹嘛？”
    “我要進去。”他指著那個黑洞洞的礦口，“我爸在裏麵，我弟也在。既然這地方這麼喜歡吞人，那就把我吞了吧。反正我這條命，本來就是我媽拿五千塊錢換來的，不值錢。”
    他說這話的時候，語氣平靜得可怕。沒有憤怒，沒有悲傷，隻有一種徹底的、令人心寒的絕望。
    “你**瘋了！”我一拳砸在他肩膀上，“為了這破事去死？你對得起你媽嗎？”
    “我對不起誰？”他轉過頭，那雙布滿紅血絲的眼睛死死盯著我，“我對不起我爸，對不起我媽，對不起我弟。我活著就是個累贅，是個錯誤！我現在去死，就是還債！”
    他從口袋裏掏出那個破錢包。裏麵還有幾百塊錢，還有一張銀行卡。那是他全部的家當。
    他看都沒看，把錢掏出來，連同銀行卡一起，狠狠地扔進了旁邊的雪堆裏。
    “我不要了！都不要了！”
    他像一頭失去理智的困獸，衝向那個礦洞。風雪把他單薄的身影吞噬，隻留下一串淩亂的腳印。
    我看著那些散落在雪地裏的鈔票，紅的綠的，在白雪的映襯下，刺眼得讓人想吐。
    我看著那個快要消失在黑暗中的背影，心髒像是被人狠狠攥了一把，疼得喘不過氣。
    我深吸一口氣，抹了把臉上的雪水。
    “**大爺的陳漾！”
    我大罵一聲，衝了上去。