快遞站的日子和外賣站不一樣。外賣是單打獨鬥，一個人一輛車，滿城跑，誰也顧不上誰。快遞站不一樣，每天早上大家聚在一起分貨、裝車，中午回來再分一輪，下午再跑一趟。人跟人之間的接觸多了，話也就多了。杜大誌在快遞站幹了兩個多星期，跟幾個同事混了個臉熟。老孫是和他搭班的，坐在副駕駛上話不停，從天氣聊到新聞，從新聞聊到客戶。老孫嘴碎，人不壞，有一天中午拉著杜大誌去麵館吃麵，搶著把賬結了。杜大誌說上回我請了，老孫說上回是上回，這次該我了。
    還有一個年輕人小王，二十出頭，剛幹快遞沒多久，分揀的時候總是手忙腳亂，把城南的件放到城西的架子上，被老孫罵了好幾回。罵完了老孫又手把手教他怎麼看單號、怎麼分區。小王學得慢，但肯學，每次被罵都不頂嘴。
    倉庫裏還有一個大姐，姓趙，負責打單和接電話。她的嗓門很大，坐在倉庫最裏麵，對著電腦念單號，整個倉庫都聽得到。客戶打電話來催件、罵人、問地址，她都能應對，不急不躁，掛了電話該忙忙。
    胡老板很少出現在倉庫裏，一周來兩三次，看看貨量，問問有沒有投訴，簽幾個字就走了。他信任老孫，把日常管理都交給了他。老孫也不推辭，每天第一個到，最後一個走，把賬目一單一單核對清楚。
    杜大誌在這個小群體裏，話最少，活最穩。他開老孫的車，老孫坐在副駕駛指路，他就按說的開。老孫有時候會試探地問他以前的事，比如“你以前在哪個公司送外賣”“老家哪的”“怎麼來城東了”。他按照鄭主任教的，回答“東城”“送了一年多”“朋友介紹來的”，不多說一個字，但也看不出撒謊的痕跡。
    安小澄說“別騙人，但別什麼都告訴別人”。他覺得這話在理。
    快遞站的工作時間很固定。早上八點到倉庫，分揀到九點半，裝車出車。中午回來，十二點半吃完午飯，一點開始分下午的貨，兩點出車。晚上七八點收工，有時候貨多會拖到九點。杜大誌慢慢適應了這個節奏，不再像頭兩天那樣每天晚上累得倒頭就睡。他開始在收工之後去看看金姨，或者去安小澄家坐一會兒。
    看金姨的時候帶的東西很隨便——超市打折的蘋果，路邊攤買的橘子，快遞站隔壁蛋糕店處理的邊角料。金姨每回都說“別帶東西了，姨不缺”，每回都接了，收好，說“明天來吃”。
    去安小澄家也成了習慣。一周去三四次，不是每次都在那吃飯，有時候就是坐一會兒，陪小核桃畫一張畫，或者幫安小澄的母親把米袋子扛上三樓。小核桃現在見到他不躲了，跑過來讓他抱。小核桃很輕，抱起來不費勁，她趴在他肩膀上，小手摟著他的脖子，嘴裏念叨著幼兒園的事，誰誰誰又哭了，老師又表揚她了。
    安小澄在這段時間裏投了很多簡曆。網上投，線下也跑。她跑了七八家公司的財務崗位，有的麵試了，有的連麵試都沒撈著。麵試的那幾家，有兩家當場說“你的情況我們再考慮一下”，然後沒下文了。還有一家，麵試官是個四十多歲的男人，看了她的簡曆，問了幾個專業問題，她都對答如流。麵試官最後問了一句：“你離職的原因是什麼？”她如實說了。第二天對方HR打電話來：“不好意思，我們這個崗位暫時不考慮了。”
    安小澄沒有跟杜大誌說這些事，是安小澄的母親在一次吃晚飯的時候說漏了。她母親說小澄今天麵試又沒成，你說那些人怎麼隻看過去不看現在呢。安小澄在桌子底下踢了她媽一腳，不讓她媽說了。杜大誌聽到了，沒有追問。
    有一天晚上，杜大誌去安小澄家，看到她坐在陽台上，手裏拿著一遝簡曆，翻來覆去地看。陽台的燈沒開，客廳的光透過來，照在她的側臉上。
    “還在找工作？”杜大誌站在陽台門口問。
    “嗯。”
    “沒有合適的？”
    安小澄把簡曆疊在一起，放在膝蓋上。“有合適的。但人家不要我。他們說我的履曆沒問題，能力也沒問題，但背景核查那一關過不了。”她頓了一下，聲音輕了下去。“錢百萬的案子雖然判了，但我的名字在網上能搜到。”前地產公司財務主管涉洗錢案被判緩刑”——這些標題夠嚇退所有HR了。”
    杜大誌靠著門框，不知道說什麼好。
    安小澄抬起頭，看著他，笑了一下。那個笑容很短，像是自己給自己打氣的一種方式。“沒事。總會找到的。實在不行，去超市收銀也行。”
    “你不是學財務的嗎？收銀用不著學四年。”
    “那不是沒辦法嘛。”
    兩個人都不說話了。樓下的桂花香飄上來，在夜風裏淡淡的，一會被吹散了一會又聚攏了。
    杜大誌第三天去安小澄家的時候，在樓下碰到了一個人。張彪。他穿著一件黑色的皮夾克，站在單元門口，手裏夾著一根沒點的煙。
    “張彪？”
    張彪抬起頭。“你來了。”
    “你怎麼在這？”
    “來看看安小澄。她最近怎麼樣？”
    “還行。找工作不太順。”
    張彪把煙放進嘴裏，沒點，叼著。“她的事你知道多少？”
    “什麼？”
    “她為什麼非要自己扛。找工作的事，她可以找人幫忙，她以前那些同事有開公司的，打個招呼就能進去。她不去。她不開口。”
    杜大誌想了想。“她不想欠人情。”
    張彪把那根沒點的煙從嘴裏拿出來，兩隻手指捏著，“她欠你的還少嗎？”
    杜大誌不知道怎麼接這句話。
    張彪也沒有等他接。他把煙塞回煙盒，往單元門裏走了兩步，停下來，沒回頭。
    “你多陪陪她。她需要人陪。她嘴硬，不會說的，但你不用她說也知道。”
    張彪按下門禁，門開了，他走了進去。杜大誌跟在他後麵，上了三樓。安小澄開門的時候看到張彪，愣了一下，然後又看到後麵的杜大誌，又愣了一下。
    “你們怎麼一起來了？”
    “樓下碰見的。”張彪說。
    安小澄側身讓他們進去。小核桃從房間裏跑出來，看到張彪，喊了一聲“彪叔叔”，然後看到杜大誌，又喊了一聲“杜叔叔”。她站在兩個大人中間，不知道該先撲向誰，猶豫了一下，選擇了張彪。張彪蹲下來，小核桃摟著他的脖子，他把小核桃抱起來，在客廳裏轉了一圈，小核桃咯咯地笑。
    安小澄從張彪手裏接過小核桃，把她放在地上。“去跟姥姥看電視。”小核桃跑了。張彪在沙發上坐下，杜大誌坐在他旁邊。
    “你現在幹嘛呢？”安小澄問張彪。
    “還幹老本行。不過不跟刀疤劉了，換了個老板，開物流公司的。”
    “物流？杜大誌現在也在幹快遞。”
    “我知道。胡老板是我介紹的。”張彪看了杜大誌一眼。
    杜大誌愣了一下。“胡老板是你朋友？”
    “以前的同事。我跟他說了你的事，他說行，讓你試試。”
    杜大誌張了張嘴，想說謝謝，又覺得想了太見外。他看著張彪，張彪沒看他，在跟安小澄說話。
    “你工作的事，要不要我幫你問問？”
    “不用。”安小澄的語氣很堅決。
    “你別強。”
    “不是強。我自己的事，我自己來。”
    張彪沒再堅持。他坐了一會兒，接了一個電話，說有事先走。走的時候對小核桃說下次帶糖，小核桃說好，然後趴在沙發上，從沙發靠背的縫隙裏看著他穿鞋。
    張彪走了以後，屋裏安靜了很多。安小澄去廚房倒水，杜大誌跟著過去，站在廚房門口。
    “張彪人不錯。”他說。
    “嗯。”
    “他一直在幫你。”
    安小澄把水杯放在灶台上，轉過身。“我知道。但他幫得太多了，我還不起。”
    杜大誌沒說話。他想說，有些東西不用還。但他看安小澄的臉色，把這句話咽了回去。
    快遞站的工作進入第三周的時候，出了一件小插曲。一個客戶投訴說快遞丟了，價值三百多塊錢的東西，收件人沒收到，但係統裏顯示已簽收。杜大誌翻了一遍那天的派送記錄，是他送的，送到小區門口，收件人讓他放在保安室。他拍了照，照片裏快遞放在保安室的桌子上，旁邊有一把暖壺和一個搪瓷缸子。杜大誌把照片發給胡老板，胡老板又發給客戶。客戶說，那可能在保安室被別人拿走了，不怪快遞員。
    胡老板掛了電話，對杜大誌說：“下次讓收件人自己簽字，不要放保安室。這次運氣好，客戶講理，下次不一定。”
    杜大誌點了點頭。老孫在旁邊說了一句：“他就這樣，話少，但活幹得仔細。”胡老板看了杜大誌一眼。“我知道，要不也不留你。”
    杜大誌從倉庫出來，騎上電動車，去送下一單。路上他又想了一遍那筆丟件的事，確定了不是自己的錯，但心裏還是不踏實。三百多塊錢，他送快遞要跑三四天才能掙到。他在腦子裏過了一遍自己欠的債，在心裏又把還債的計劃推算了一遍。
    這天晚上他沒有去安小澄家，也沒有去看金姨，直接回了城中村。他煮了麵條，打了兩個荷包蛋進去，雞蛋是金姨給的，裝在塑料袋裏，提回來的時候碎了一個，蛋清流了一袋子，他用抹布擦了。
    麵條煮好了，他端著碗坐在桌邊吃。桌上那枝桂花已經幹了，花瓣變成了淡褐色，香味也散了。他沒有扔掉，還插在礦泉水瓶裏。酸菜罐子快見底了，他想著周末有時間了，去金姨家再拿一罐。
    吃完了麵，他把碗洗了，在屋裏走了一圈。十二平米的屋子，他走了三步就到頭了。他站在窗前，看著城中村的夜景。巷子裏有小孩在追逐打鬧，聲音尖尖的，在夜風裏飄得很遠。遠處的燒烤攤上有人在劃拳，煙升起來，在路燈的光柱裏翻卷。
    他把窗簾拉上，躺回床上。手機亮了，安小澄發了一條消息：“今天麵試了一家小公司，會計助理，工資不高，但人家不說要我，也不說不要我，說等通知。”
    杜大誌回：“等通知就是還有希望。”
    安小澄發了一個歎氣的表情。杜大誌想再發點什麼，打了幾行字，又刪了。最後他發了一條：“明天我去看你。”
    安小澄回了一個“好”。
    他把手機放在枕頭旁邊，關了燈。房間裏很黑，窗簾沒有完全拉嚴，漏進來一條細細的月光。他盯著那條光，眼皮越來越沉，慢慢地，睡著了。