趙青梨哭著搖頭，帶著孩童最純粹的執念，哽咽著鬧著：
    “那你娶我！阿時哥你娶我！你娶了我，就不能走了！我們就永遠不分開了！”
    王守時看著眼前心滿眼隻求與他相守的小姑娘。
    心底最後一道防線，軟得一塌糊塗。
    他征戰沙場，生死未卜，本不願拖累她、耽誤她，想讓她安穩度日、平安餘生。
    可看著她淚眼朦朧執拗挽留的模樣，他的心像碎了一塊窟窿，好疼好燙。
    他抬手，溫柔撫過她的發頂，輕聲妥協，低聲許諾：
    “好。”
    “阿梨，那我娶你。”
    夜色微涼，農家小院清貧簡陋，沒有鑼鼓喧天。
    王守時揣著參軍前省吃儉用攢下的幾塊零錢，連夜跑遍村口唯一的鄉間小賣部。
    買了最便宜的一張大紅喜紙，買了兩顆水果糖。
    回到空蕩蕩的小屋，他親手將紅紙裁成喜字，笨拙又認真地貼在斑駁土牆上。
    紅紙上豔豔的紅，是那個艱苦年代裏，他們唯一的喜慶與浪漫。
    趁著月色，在院邊田埂摘下柔韌幹淨的青草，細細編織、反複纏繞，親手編了一條簡簡單單的草編手鏈。
    他輕輕拉起青梨的小手，將草編手環穩穩套在她纖細手腕上。
    青草柔韌，歲歲常青。
    他看著她懵懂幹淨的眼睛，一字一句，鄭重許諾：
    “阿梨，草繩為聘，天地為證。今日我娶你。”
    “等我打完仗，我一定回來，風風光光娶你回家，陪你一輩子。”
    狹小簡陋的土屋，燭火搖曳，微光微弱。
    一對清貧青澀的少年少女，在空無一人的小屋裏，無人見證，無人祝福。
    簡簡單單，對著天地，對著土牆喜字，恭恭敬敬拜了堂。
    一拜天地。
    二拜高堂。
    夫妻對拜。
    禮成。
    自此，她是他的妻，他是她的夫。
    短暫的一夜，是她此生全部的圓滿。
    深夜微涼，新婚的小姑娘滿心安穩，靠在他懷裏，被他溫柔哄著，漸漸沉沉睡去。
    看著懷中人安穩單純的睡顏，睫毛軟軟，眉眼溫順，毫無防備依賴著他。
    王守時靜靜看了許久，眼底是無盡的不舍愧疚與決絕。
    他小心翼翼地挪開她的手，替她掖好破舊薄被，最後深深看了一眼自己剛成親的妻子。
    趁著最深的夜色，他轉身出門，踏著月光，連夜歸隊，奔赴萬裏戰場。
    他帶著保家衛國的赤誠，帶著對家國的責任，也帶著對新婚妻子一生的承諾。
    一走，再未歸鄉。