我叫萬修竹，男，今年二十七。
    我有個很愛我的男朋友，叫方文清，名字也很好聽，和我很配，我們連生日都是同一天，沒有和我們再配的人了。
    三年前他生了病，一種慢性病。不致命但發作起來挺嚴重的，可他一點都不覺得自己病了，非要回家，藥也不吃點滴也不打，強的很！
    方文清怎麼能這麼不愛惜自己的身體呢，他父母勸他不聽，我勸他也跟聽不見似的，給我氣的手都抖了，他還是非要吵著回家。
    行，不住就不住吧，其實吃藥控製著也能活到壽終正寢。
    結果到家以後，他父母前腳剛走，他就把在醫院開的藥全一股腦扔進垃圾桶裏，徑直走進臥室，甩了拖鞋就往床上一躺。
    我看著臥室門口一隻鞋，床頭一隻鞋無奈的歎了口氣，邊說邊彎下腰：“又這樣亂扔拖鞋，說了多少次了。”
    他沒說話，我以為他又要嗆我，沒想到這次難得這麼乖，從床上爬起來先我一步把拖鞋撿回來擺正了，又趴回床上把臉埋在枕頭裏：“哎呀，知道了，拖鞋不能亂丟。”
    我坐在床頭，摸著他的頭道：“我還在這呢你就把藥扔了？生病了為什麼不吃藥？”
    方文清還知道我生過氣了，翻過身輕飄飄往我身上一掛，像紙糊的，朝我撒嬌：“苦死了，你又不是不知道我最怕苦……”
    二十七歲的人了還像個孩子似的，在一起這麼久了都沒變過，其實我希望他到八十歲也能和我撒嬌。
    我總是被他這一套迷得團團轉，輕聲哄著：“怕苦也不能不吃藥，不然病怎麼好？”
    這小子不知道想什麼餿主意拒絕吃藥呢，過了半天才開口：“那就不要好了。”
    “又胡說八道。”
    他又躺下了，閉著眼睛手裏攥著我的袖口搖了搖，撒嬌道：“明天再吃好不好嘛，修竹，我困了……”
    看著他閉上怎麼叫也不願意睜開的眼睛，我無奈妥協。
    他知道每一次撒嬌我都會妥協，一直都是這樣。
    今年他三十了，是我們在一起的第六年。
    在醫院開的藥放在床頭櫃裏，有效期至三年前。
    那些藥是為了應付給他爸媽看的擺設。
    他始終不願意吃藥，這三年我們吵架變得頻繁，幾乎都是因為這個原因。
    自從他生病之後，很多生活瑣事都開始親力親為，不讓我插手。
    其實不論我們在一起前還是在一起後，這些事本來就不該他親自做的。
    他家境富裕，不在我認知以內的那種富裕，家裏有保姆，所以不需要他做。
    我家裏雖然不窮，但也稱不上門當戶對，是我高攀。
    他是生活上的小白，卻是生意上的精英，朋友很多每個都相處得很好，待人處事叫人挑不出一點毛病。
    而我嘴很笨，朋友很少，隻有一兩個從高中一起玩到現在的知交。
    剛畢業入社會的時候總是無意識得罪人，還會讓場麵變得尷尬，有方文清在的時候總是會替我解圍，我也慢慢從他身上學到很多人情世故。
    他真的很好，完美到無可挑剔。
    他願意低頭看我，願意不顧一切阻礙，接受那個剛畢業一無所有的我。
    我不想辜負他讓他失望，也不想讓他和家裏鬧得那麼僵，所以我們一起奮鬥，把這個不被看好的小家照顧的井井有條，我和他各自的事業也漸漸有了起色。
    即使不門當戶對，我也不能讓他過的比以前差，我不能讓他向下兼容我的生活。
    我要往上爬，然後給他最好的一切。
    他父母好像漸漸對我有了改觀，還打電話叫我回家吃飯，一切都在往好的方向發展。
    直到吃完飯第二天早晨我醒了過來，他開始變得喜怒無常，變得沉默，整日整夜地把自己鎖在家裏。
    他是一個羞於表達愛和性的人，甚至和我在一起前他都是一副冷淡的樣子，很少笑過，我很慶幸我是見過方文清笑容最多的人。
    偶爾親昵又害羞著向我撒嬌的行為會讓我在心動之上還要心動。
    他好像知道了這一點，開始得寸進尺，開始對我大方示愛。
    可他這麼做好像隻是為了不吃藥。
    一次晚飯後，他收拾好餐廳先一步進了臥室。
    我下定決心這次一定要讓他吃藥，滿臉嚴肅地跟著他進了臥室。
    這次無論方文清怎麼使盡渾身解數，我都不會再心軟妥協了！
    “阿清，是不是又忘了飯後該吃…吃……”
    方文清手裏拿著一層黑色薄透明的絲質布料，還有毛茸茸的耳朵和尾巴，尾尖處還縫著一個鈴鐺。
    這幾件東西瞬間勾起我的回憶。
    那是在一起的第一年，我們過第一個有對方的生日。
    我們決定那天一定要是難忘的刻苦銘心的，就算喝了孟婆湯過了奈何橋都不會忘。
    白天我們像普通情侶一樣去了想去的地方，然後逛商場，打算塞滿我們新買下不久的大冰箱。
    那時候他說我們已經攢夠三十五萬了，這樣下去再過兩年我們就能離開這個出租屋，全款買下一套屬於我們的新房。
    因為我工作出色，拿下一個重要項目提前升職，後來這套屬於我們的新房比預想中來的早了一年半。
    我們邊逛街邊計劃著未來，回去的路上經過一家經營不錯的情趣用品店。
    有對情侶走了進去。
    推開門的那一刻，方文清歪了歪頭。
    我順著他的視線望過去，牆上掛著的一件黑色蕾絲兔子裝露了出來。
    他又在門關上的時候不動聲色的擺正了頭。
    我叫他，他轉頭看了看我，我眯起眼睛狡黠地看他。
    被我發現了吧！
    我知道他是喜歡的，因為附近有家很好吃的烤冷麵小攤是他最喜歡的，每次出門都要買，而這個小攤就擺在前方五十米處，他卻沒有看一眼。
    隻臉色微微紅地看著我，又尷尬地低下頭。
    我什麼都沒說，默默記下店名。
    幸好有網店，晚上我趁著方文清在浴室裏洗澡，偷偷下單。
    店離得不遠，保密發貨的快遞送貨上門，速度很快。
    他出來的時候，臉紅透了。
    明明衣服穿在我身上，他卻一臉不知所措的樣子，比我更像個兔子。我耐心引導他，溫柔的幫他放鬆，看著他臉上的歡愉，感受著他的濕潤。
    他受不住的時候，會一邊求饒，**地拒絕，一邊沒什麼勁地去抓那撮毛絨兔子尾巴，試圖將我們分開。
    鈴鐺縫的不緊，叮叮當當地順著床沿滾到地上。
    尾巴部分是磁鐵吸附的，可拆卸。
    他不知道。
    那時候我就會主動摘下兔子尾巴，幫他抓緊，然後用那撮尾巴掃著他的敏感處。
    我承認，在**上確實**了些，可他實在太可愛又或許日子特別，我的大腦默許我更加放縱。
    我們又做了很久。
    他眼尾通紅，被我弄哭了，哭暈過去。
    我有些慌了神，今晚對他的感受考慮太少。
    醒來之後，他臉上潮紅不退，滿身青紫斑駁，含含糊糊地說並不討厭。
    我知道我們真的度過了一個難忘的刻骨銘心的生日夜晚。
    而現在方文清穿著那晚被我撐大的兔子裝，先紅了臉的卻是我。
    他很主動，我的大腦一片空白，那晚我教他的，他全都學會了，甚至還有自己的小巧思，我的大腦再次宕了機。
    第二天早上，我睜開眼睛，就和那雙含情脈脈的眼睛對視。
    我笑著看方文清，他身上換成了睡衣，沒有那些令人羞恥的痕跡，想著或許我昨晚的親吻和揉抓都太過溫柔，所以那些痕跡很快便消了下去。
    我抱著他，他的臉頰有些凹陷，引起了我的注意，驀地想起他沒有吃藥，我的笑容頓時凝固。
    我很生氣，氣自己在這樣的情況下又一次失去理智，也很費解他為什麼不願意吃藥，我問他很多次，他也總是沉默。
    床頭的水已經放涼了，我鬆開手起身，略顯無情地下了床，兔子裝還靜靜地躺在地上。
    他呆呆地看我，這讓我的氣消了大半。
    我歎了口氣，態度強硬：“我去給你接熱水，回來必須把藥吃掉，不然我生氣了。”
    他抿著唇，抓著我的手，晃了晃：“修竹～我餓了，可不可以先吃飯？”
    “……”這又是什麼花招，我險些招架不住。
    他見我不信，伸出三指並攏舉過頭頂：“我這次保證，吃完飯我一定吃藥！絕不食言！不然我就……”
    我抓住他的手，在他的指腹上吻了吻：“好吧，再信你最後一次，我去做飯，乖乖等我。”
    他笑著點頭，輕聲道：“嗯。”
    在臥室門口，我下意識回頭看方文清。
    他眉眼彎彎，笑容坦然。可看我的眼神悲傷又眷戀，我心中頓感不安，從腳底絲絲縷縷竄上的寒意遍布全身。
    我玩笑道：“怎麼這麼看我？我身上有什麼東西嗎？”
    “沒有，就是…想你了……”
    我心裏有了些暖意，可剛才閃過的感覺提醒我不該讓他離開我的視線：“那我抱你去廚房，你看著我做飯。”
    以前的方文清會秒答應，現在卻思考片刻，道：“我就不去了。”看出我的疑惑，他便又羞澀解釋，“昨晚翻來覆去折騰得狠……我想再躺一會兒。”
    我這才放下心，又回去親了他一口以示歉意：“是我沒注意，那你在這裏等我，我一會兒把小桌子拿來在床上吃，再幫你揉一揉腰。”
    “好。”這次答應的倒是很爽快。
    我在廚房做飯，隱隱約約聽見臥室裏有我的聲音，他在聽大學時我給他發的語音。
    記得兔女郎那夜之後，早飯我給他榨了杯三黑豆漿，還有醬汁牛肉堡，中西結合，補腎管飽。
    這次也做同款好了。
    做著做著，我的嘴角不知道什麼時候噙上笑意，直到鼻尖隱隱聞到哪裏飄來燒焦了一股的味道。
    我眉頭一緊，以為是煎的牛肉糊了，趕忙關火查看，結果不是。
    遭了！
    我轉頭一個箭步衝進臥室門口，心底泛起強烈的不安。
    我穿過門，滾滾濃煙嗆得人掙不開眼睛。
    “方文清！方文清！”地上滾動著一堆乳白色的塑料小瓶，方文清靜靜地坐在火裏。
    媽的！方文清趁我在廚房做飯的這段時間，把床頭櫃裏的過期藥全都吃了，還把地毯點著了，火勢已經不是踩幾腳就能撲滅的事兒了。
    “方文清！你在幹什麼！跟我出去！”我揮舞著煙走過去，正要拉起他的手，我的手卻穿過了他的身體。
    怎麼回事？怎麼會這樣！
    方文清不說話，隻看著我笑。
    我的聲音立刻扭曲的變了調：“笑什麼！快跟我走！走啊！”
    我的心仿佛要先被這蔓延的火焰燒成灰燼了。
    我一次次嚐試著勸他，拉他，次次都以失敗告終。
    他這次沒騙我，他吃了藥，可我卻後悔讓他吃藥了。
    無力感湧上心頭，眼淚穿過他的手掌，穿透了地板，不知落向何處。
    我跪在地上，無數次嚐試拉他的手，哽咽著：“我求你了，方文清，出去吧……我求你了……”
    方文清摸我的臉，我感受不到了。
    他毫不在意地笑著：“別哭修竹，我乖乖吃藥了……這次……吃了藥也能看見你……你再等等我……”
    火勢蔓延到門口，屋內的氣溫已經到了常人難以忍受的地步。
    我哪裏顧得他說什麼。
    我嚐試拿起手機，撥通電話，不行。
    我跑到浴室想要接水滅火，不行。
    我跑到廚房，島台幹幹淨淨，哪裏有什麼牛肉堡三黑豆漿，什麼都沒有。
    或許是太想要有人來救他。
    意識將我帶到方文清的父母家。
    腦海裏的火場還在不斷重現，門牆攔不住我，卻攔得住我的聲音。
    我撕心裂肺地吼著：“來人啊！趕緊…趕緊去救方文清！救救方文清！！”
    我在那棟別墅裏找到他的父母，我的手依然像空氣似的抓不住任何東西：“方文清有危險，快去救救方文清，救救你們兒子！”
    無人回應我。
    “老方啊，你說小清這兩年狀態是不是好點了，昨天我給他打電話的時候，他正和朋友在外頭逛街，還讓我注意身體什麼的，跟我說了不少話呢！”肖晴說的時候語氣裏還帶著些驚喜。
    方戩手裏拿著本時尚雜誌，目光淩厲：“早該出來了，都兩年了，一個大男人為了另一個男人要死要活的像什麼樣子！”
    肖晴臉上頓時沒了笑容，皺著眉頭走過去把雜誌一甩，陡然拔高了聲音：“你這是什麼態度！兒子變好了你心裏就一點不高興？當初萬修竹的死也是你間接造成的！要不是你背著文清把他叫來家裏，逼著他和小清分手，他能出車禍？！”
    “那跟我有什麼關係！我找人撞得他還是我對他的車動手腳了？他自己開車不專心，自己拎不清，不老想著走捷徑能出事？就和我見了一麵，這也能跟我扯上關係了？”
    “當初你怎麼威逼利誘他的你忘了？那些話我聽了都喘不過氣，他一個剛畢業的孩子，能沉得住心氣體麵的和你吃完一頓飯，你還想讓他怎麼樣？我當初就不該信你，我告訴你方戩，我兒子好了之後你要是再為了那點兒破生意存著讓他聯姻的心思，咱倆也別過了！”
    方戩煩躁地點了煙，小拇指抓了抓額頭：“行了！把上次內誰送的燕窩人參，還有那些個補品都帶著，明天一塊看看去，他要是願意就把人接回來。”
    肖晴哼了一聲：“這還差不多。”
    腦袋轟鳴，像是高樓大廈轟然倒塌，壓得我喘不過氣，再也聽不到任何聲音。
    我早就……死了。
    是的，我早就死了，從三年前就死了。
    其實這三年我也猜到了，隻是不願意承認。
    我怕我說出什麼，就再也見不到方文清了。
    方文清也是從那時候開始得了抑鬱症。
    我哪裏是在救他，分明又害了他，到最後我的死還要把他拉入深淵。
    我終於認清現實，我已經不能幫他做任何事了。
    不能幫他撿亂丟的鞋子、不能和他**、不能陪他出門、不能為他做飯、不能攔住他尋死、不能讓他快樂、不能實現我的承諾、不能養他一輩子……
    來不及了…什麼來不及了……
    如果此刻他還需要什麼，我唯一能做到的，那一定是見到我。
    我帶著徹頭徹尾的絕望，回到那個臥室。
    火焰像吞人的猛獸，已經蔓延到了客廳，窗外映出的火光和樓道彌漫的煙霧引得周圍鄰居報了警。
    我滅不了那些火，同樣那些火也攔不住我。
    臥室被燒的沒有了模樣，廢墟中有一具焦黑完整卻再也不能看出容貌的屍體。
    火焰依舊升騰，燒在身上那樣疼，他卻沒有一點反抗的痕跡。
    我的麵前出現了一個人，而這次有人接住了我的眼淚。
    我們腳尖抵著腳尖，我低著頭在他的懷抱裏顫抖，哭的泣不成聲：“對不起…對不起…是我害死你的……你疼不疼……方文清…疼不疼啊……”
    方文清輕拍著我的後背，搖搖頭：“疼了三年，見到你就不疼了，萬修竹，你才是我的藥。”

    作者閑話：

    刷到的一個小梗成就了這個小短篇