沈默知道自己不是鐵做的。
    這個認知來得有點晚。
    從遇見餐廳出來那天晚上，他就知道自己該幹什麼了。
    江尋說了“好啊”，王曉妮開心的表情，紅酒灑在桌上，紅色的，一片一片的。他拿抹布擦，手有點抖。不是難過，是某種東西落了地。
    他其實早就知道江尋心裏有他，隻是在逃。從那個晚上在小院門口說“我是喜歡你”的時候他就知道了。江尋站在路燈下，整個人都僵了，然後跑了。跑得比被七八個人追還快。一個連打架都不躲的人，在這件事上，跑了一次又一次。
    沈默從小就知道，逃避解決不了任何事。七歲那年，爸爸死了，媽媽跑了，他站在門口等了一天，兩天，三天。等到第四天，他不等了。他跟奶奶說，我們走吧。從那以後，他再沒等過任何人。他不等媽媽回來，不等好運氣砸到頭上，不等日子自己好起來。
    他知道，想要什麼，就得自己去爭取。學習是這樣，賺錢是這樣。
    他從來不逃。
    但江尋這件事，他第一次覺得，也許可以等一等。
    不是因為他變了，是因為他知道，有些事，逃的人自己不想停下來，你追上去也沒用。
    江尋需要時間。他願意給他時間。哪怕那天很久很久，哪怕要等到高考以後，等到畢業，等到不知道什麼時候。
    他可以等。
    所以他什麼都沒說，把桌上的紅酒擦幹淨，跟老板說了聲對不起，繼續幹活。那桌客人走的時候，王曉妮挽著江尋的胳膊，笑得那麼開心。他看了一眼，把目光收回去，繼續擦桌子。從那以後，他每天打三份工。
    早上五點到八點，在早點鋪幫忙。揉麵，蒸包子，炸油條。老板娘是個四十多歲的女人，說話大嗓門，幹活利索。她看他幹活實在會多給他點錢，說“這孩子行”。八點半趕回家，給奶奶做早飯，喂她吃藥，收拾屋子。奶奶出院以後身體好了一些，但還是要人看著。九點半出門，去餐廳。餐廳的工作從上午十點到晚上九點，端盤子，倒水，擦桌子。中午那會兒最忙，客人都擠在那個點兒來，他端著托盤在桌子之間穿來穿去，腿都是軟的。中間休息的時候再趕回去給奶奶做飯，半夜去菜市場搬菜，卸貨，一筐一筐的。
    每天都是這樣。
    一天四個地方來回跑，睡覺的時間擠在淩晨和清晨之間，有時候三四個小時，有時候兩個。他在路上走的時候，腦子經常是空的，腿自己往前邁，不用想。到了地方就開始幹，幹完再去下一個地方。
    他算過了。打工費加起來能到六千。奶奶的住院費兩萬，家裏還有點積蓄，加上之前攢的，一個月差不多能湊夠。他每天睡覺前都在心裏算一遍，算著算著就睡著了。
    他還得複習。月底的期中考試，他答應過要回去。
    不是為別的，就是想看看江尋。不是特意去看，是不經意地，坐在他旁邊，看書，做題，像以前一樣。看一眼就行。所以每天晚上，幹完所有的活，不管多晚，他都要坐在那張小桌子前，翻開書，做題。做到眼睛睜不開為止。有時候做著做著，筆還在手裏，人已經趴在桌上睡著了。醒過來的時候，臉上壓著書，壓出一道紅印子。他看看時間，淩晨兩三點，再眯一會兒，又要去早點鋪了。
    他以為他能扛住。他一直能扛住。從小到大，什麼苦沒吃過？累一點算什麼，睡一覺就好了。
    考試前兩天，他正在菜市場搬菜。搬到一半，突然覺得腿軟，不是平時那種累，是整個人從裏麵往外塌。他扶住車幫，站了一會兒，想把那口氣喘勻。但那口氣一直上不來，胸口像壓著什麼東西，悶悶的。他繼續搬，搬了兩筐，手開始抖。
    不是那種用多了力的抖，是控製不住的，從手腕一直抖到指尖。他把菜筐放下，蹲在地上，想歇一會兒。管事的走過來，問他怎麼了。他說沒事，站起來，頭嗡的一下，眼前發黑。管事的不讓他幹了，說你這臉色不對，趕緊回去休息。他想說沒事，但站了一會兒，確實搬不動了。
    走出菜市場，風一吹，全身發冷。不是天冷，是從骨頭裏往外滲的冷。
    他把校服拉鏈拉到最高，縮著脖子走。走了一會兒，覺得身上又燙起來，像有火在燒。一陣冷一陣熱，冷的時候牙打顫，熱的時候汗把衣服浸透。
    他咬著牙走回家，推開門，奶奶在院子裏擇菜。她看見他，臉色變了。
    “你怎麼了？”
    “沒事，有點累。”
    他走進屋，躺到床上。被子蓋上還是冷，他把身子蜷起來，縮成一團。奶奶走進來，摸了摸他的額頭，手縮回去了。
    “這麼燙！”她的聲音在發抖，“你發燒了。”
    他說，“睡一覺就好了。”
    奶奶站在床邊，看著他，沒說話。過了一會兒，她出去，端了盆水進來，把毛巾浸濕，敷在他額頭上。涼涼的，舒服了一點。
    那天晚上他燒了一夜。
    迷迷糊糊的，身上一會兒冷一會兒熱，被子濕了又幹，幹了又濕。
    他夢見自己在搬菜，一筐一筐的，怎麼搬都搬不完。
    又夢見自己在餐廳端盤子，盤子摔了，碎了一地。
    又夢見江尋，站在路燈下，看著他。
    他想走過去，但腿邁不動。
    第二天早上，他試過起來。坐起來，頭重得抬不起來，眼前的東西都在轉。他又躺下去，閉上眼睛。奶奶端著粥進來，扶他起來，喂他吃了幾口。
    一整天他都迷迷糊糊的。醒一會兒睡一會兒，分不清白天黑夜。
    有時候聽見奶奶在屋裏走動，他想起考試，想起明天就是期中考試了。他掙紮著坐起來，摸到手機，給周老師打了個電話。
    周老師的聲音從電話那頭傳過來。“沈默？怎麼了？”
    “周老師，”他說，聲音啞得不像自己的，“我發燒了，起不來。明天的考試……能不能請假？”
    周老師沉默了一下。“你聲音聽著不太對，燒得厲害嗎？”
    “還行。”
    “那你好好休息。你學習成績一直很好，這次考試就別參加了。身體要緊。”
    他說了聲謝謝，掛了電話，把手機放在枕頭旁邊。
    然後又睡過去了。
    那一整天他都在做夢。
    夢見奶奶，夢見小時候，夢見那條巷子。也夢見江尋，夢見他趴在桌上睡覺，他夢見自己坐在他旁邊，看著他。他不知道自己睡了多久。
    有時候醒過來，看見奶奶坐在床邊，看著他。他喊一聲奶奶，奶奶應一聲。然後又睡過去。沒怎麼吃東西，喝了幾口粥，又吐了。胃裏空空的，什麼都不剩。
    燒一直不退。
    第二天，第三天。他分不清白天黑夜。
    又過了一天。他不知道自己睡了多久。
    那天下午，他聽見有人在院子裏說話。奶奶的聲音，還有一個聲音。他沒聽清是誰，又睡過去了。再醒過來的時候，屋裏很安靜，窗簾還是拉著。
    他轉過頭，看見床邊坐著一個人。
    那個人坐在那把椅子上，彎著腰，手放在膝蓋上。穿著一件黑色外套，呼吸急促，像是跑過來的。
    江尋。
    沈默看著他，看了好幾秒。
    他想，我是不是還在做夢？他以前也夢見過江尋。夢見他在教室裏趴著睡覺，夢見他在巷子口等他，夢見他在路燈下站著。但這個夢太清楚了。他能看見江尋外套上的灰，能看見他手指上的倒刺，能看見他眼睛下麵那片青印。
    江尋抬起頭，看見他醒了。
    兩個人對視著，誰都沒說話。
    沈默張了張嘴，嗓子幹得發不出聲音。他咳了一下，又咳了一下。江尋站起來，倒了杯水，遞給他。他接過來，喝了一口，水是溫的。
    “你怎麼來了？”他問，聲音還是啞的。
    江尋看著他。“來看你。”
    沈默看著他，想說什麼。但他太累了，什麼都沒說。他把水杯放下，躺回去，看著天花板。
    江尋坐在旁邊，也沒說話。
    屋裏很安靜，沈默閉著眼睛，但他知道江尋還在。他能感覺到他的目光落在自己身上，像一小片陽光。
    他也不知道這是不是夢。但他不想睜眼。他怕一睜眼，人就不在了。聽著旁邊那個人的呼吸聲。一下一下的，很穩。
    然後他睡著了。這一次，沒再做亂七八糟的夢。