林晚晴盯著那頁紙，手抖得厲害。紙上的字像螞蟻一樣爬進她眼睛裏，爬進腦子裏，爬進五髒六腑。
    “趙德海後來怎麼樣了？”
    沈博安把煙按滅在煙灰缸裏。“改道多花了二十萬，工期拖了三個月。他記恨上陳建國了。”
    “記恨？”
    “去年年底，縣裏搞幹部考核。”
    沈博安又從抽屜裏拿出一個信封，這次是黃色的牛皮紙袋：“有人往紀委寄了舉報信，說陳建國利用職務之便，收受果園老板的好處費，故意誇大溶洞風險，給國家造成經濟損失。”
    林晚晴的手指摳進掌心。
    “舉報信寫得有鼻子有眼。”沈博安把牛皮紙袋推過來，“時間、地點、金額，連果園老板請他吃飯的飯店名字都寫出來了。陳建國被停職審查，查了三個月。”
    “然後呢？”
    “查無實據，但停職這三個月，農機站副站長的位置被人頂了。他回去之後，調到了檔案室，管倉庫。”
    窗外的霓虹燈又換了一輪顏色，從紅變成藍，又從藍變成紫。林晚晴看著那些光在玻璃上流淌，像血，又像淚。
    “你怎麼知道這些？”她問。
    沈博安笑了，那種笑很淡，淡得像煙。“我在縣裏有朋友。做生意的，總得知道點事。”
    “趙德海現在在哪？”
    “去年年底來深圳了。”沈博安重新點了一支煙，“開了家建材公司，生意做得不小。他跟市裏幾個領導關係不錯，聽說最近在搞一個房地產項目。”
    林晚晴盯著他。“你想讓我做什麼？”
    “趙德海那個房地產項目，需要銀行貸款。”沈博安吐出一口煙，“銀行那邊我認識人。我可以打個招呼，讓他的貸款批不下來。”
    “條件呢？”
    “他撤訴，不再找陳建國的麻煩。”沈博安彈了彈煙灰，“順便，把你爸那家工廠的賠償款結了。”
    林晚晴沒說話。
    “兩件事，一次解決。”沈博安看著她，“你爸能拿到錢，陳勁生他爸能安穩退休。你簽五年合同，幫我做事。公平交易。”
    “如果我不簽呢？”
    沈博安沉默了幾秒。“趙德海那個人，我打聽過。心眼小，記仇。他現在不敢動陳建國，是因為陳建國還在體製內，動起來麻煩。等陳建國退休了……”他沒說完，但意思很清楚。
    林晚晴拿起鋼筆。筆杆冰涼，像冬天的鐵。
    “我簽了，你就一定能辦成？”
    “一個月內。你爸的賠償款會打到你家賬戶上。趙德海那邊，我會讓他寫個保證書，按手印。”
    “保證書有用嗎？”
    “在我這兒有用。”沈博安的聲音很平靜，“他要是反悔，我能讓他比現在慘十倍。”
    林晚晴看著合同。密密麻麻的字，像一張網。她想起陳勁生。想起他騎著那輛破自行車，載著她穿過小鎮的街道。想起他說，等考上大學，我們就去北京，再也不回來了。
    她拿起筆，在最後一頁簽了字。
    沈博安收好合同，從抽屜裏拿出一個信封，推過來。“第一個月的工資，預付的。明天去買幾身像樣的衣服，後天開始上班。”
    林晚晴沒接。
    “拿著。”沈博安說，“你現在是我的人，出門不能太寒酸。”
    “我住哪？”
    “公司有宿舍，在羅湖。條件一般，但幹淨。”沈博安站起來，“走吧，我送你過去。”
    車開在深南大道上。1988年的深圳，到處都是工地。起重機的手臂伸向夜空，像巨人的骨架。路燈昏黃，照在剛剛鋪好的柏油路上，泛著濕漉漉的光。
    林晚晴看著窗外。高樓還沒建起來，但地基已經打好了。鋼筋水泥的森林，正在一夜之間長出來。
    “會開車嗎？”沈博安問。
    “不會。”
    “學。”他說，“以後出門辦事方便。”
    車停在一棟六層樓前。樓很舊，牆皮剝落，露出裏麵的紅磚。但門口掛著牌子：博安貿易有限公司員工宿舍。
    沈博安帶她上三樓，打開306的門。房間很小，十平米左右，一張床，一張桌子，一個衣櫃。廁所和廚房在走廊盡頭，公用的。
    “先將就住。”沈博安把鑰匙放在桌上，“等公司搬了新地方，宿舍條件會好點。”
    林晚晴站在門口，沒進去。
    “還有事？”沈博安回頭看她。
    “陳勁生。”她頓了頓，“他今年高考。”
    “我知道。”沈博安說，“他成績不錯，應該能考上。”
    “如果他想找我……”
    “不能聯係。”沈博安打斷她，“合同第三條，白紙黑字寫著。五年內，你不能主動聯係他，也不能讓他找到你。這是條件的一部分。”
    林晚晴的手指摳著門框。木頭粗糙，紮手。
    “他會恨我。”
    沈博安看了她一會兒，從口袋裏掏出煙，又放回去：“恨就恨吧，總比他爸出事強。”
    他轉身下樓，腳步聲在樓道裏回蕩。
    林晚晴關上門，背靠著門板滑坐到地上，房間裏有股黴味，混合著消毒水的味道。
    窗外的燈光從沒拉嚴的窗簾縫隙裏擠進來，在地板上切出一道慘白的光。
    她從包裏拿出那個信封，打開。裏麵是十張一百塊的鈔票，嶄新，連號。1988年的一千塊，夠她爸半年的藥錢。
    她把錢一張張攤在地上，像攤開自己的五髒六腑。
    然後她哭了。沒有聲音，隻是眼淚不停地流，流到嘴角，鹹的。
    哭完了，她站起來，去走廊盡頭的廁所洗了把臉。
    鏡子裏的女孩眼睛紅腫，頭發淩亂，像剛從水裏撈出來的稻草人。
    她對著鏡子笑了笑。笑容很僵，比哭還難看。
    回到房間，她把錢收好，開始收拾行李。其實沒什麼可收拾的，就幾件衣服，幾本書。
    書是高中課本，她本來想帶到大學去的。
    她把課本塞到床底下，眼不見為淨。
    第二天一早，有人敲門是個四十多歲的女人，穿著碎花襯衫，頭發燙成小卷。
    “林小姐是吧？沈總讓我來的。”女人說話帶著廣東口音，“我姓王，你叫我王姐就行。沈總讓我帶你去買衣服。”
    林晚晴跟著王姐去了東門老街。1988年的東門，已經是深圳最熱鬧的商業區。
    街道兩邊全是攤檔，賣衣服的，賣電器的，賣手表的，喇叭裏放著鄧麗君的歌，聲音大到震耳朵。
    王姐很會挑。她給林晚晴選了兩套西裝裙，一套米色，一套藏青。又選了幾件襯衫，料子挺括，領子**。
    “上班要穿得像樣。”王姐說，“沈總做外貿生意，經常見香港客戶，不能丟麵子。”
    林晚晴試衣服的時候，看著鏡子裏的自己。西裝裙合身，但陌生。像套了一層別人的皮。
    “鞋子也要買。”王姐指著她的布鞋，“高跟鞋，至少兩雙。一雙黑的，一雙白的。”
    買完衣服，王姐又帶她去理發店。理發師是個年輕男人，穿著花襯衫，頭發抹得油亮。
    “小姐想剪什麼發型？”
    林晚晴還沒說話，王姐就開口了：“剪短，到肩膀。燙一下，要大卷。”
    “我不燙。”
    王姐看了她一眼：“沈總交代的。他說你頭發太長，看著學生氣。”
    剪刀哢嚓哢嚓響。長發一綹一綹掉在地上，像黑色的羽毛。燙發膏的味道刺鼻，熏得眼睛疼。
    三個小時後，林晚晴看著鏡子。
    卷發，西裝裙，高跟鞋，她認不出自己了。
    “好看。”
    王姐滿意地點點頭：“這才像深圳的姑娘。”
    回去的路上，王姐跟她聊天。
    “林小姐哪裏人？”
    “湖南。”
    “湖南好啊，出人才。”
    “沈總也是湖南人，你們是老鄉。”
    林晚晴沒接話。
    “沈總人不錯。”
    王姐繼續說：“跟著他幹，有前途。我跟他五年了，從擺地攤到現在開公司，他都帶著我。”
    “王姐做什麼工作？”
    “王姐笑了：“我管財務，就是管錢。公司裏大大小小的賬，都從我這兒過。”
    回到宿舍，王姐給了林晚晴一把鑰匙。“明天早上八點，公司見。在國貿大廈十七樓，別遲到。”
    林晚晴關上門，把新衣服掛進衣櫃。衣櫃裏有樟腦丸的味道，嗆人。
    她坐在床上，看著窗外。深圳的夜晚來得晚，七點多天還亮著。遠處工地的打樁機咚咚咚響，像心跳。
    她想起小鎮的夜晚。八點就安靜了，隻有狗叫和蛙鳴。陳勁生家住在鎮東頭，她家在西頭。他經常晚上騎車過來，在她家窗台下吹口哨。三長一短，是他們約定的暗號。
    她就會偷偷溜出去，坐在他自行車後座上，去鎮外的河邊。河水嘩嘩地流，月光照在水麵上，碎成一片一片的銀子。
    他說，晚晴，等我們去了北京，我要帶你去天安門看升旗。
    她說，好。
    他說，我還要帶你去吃全聚德的烤鴨。
    她說，好。
    他說，等我們畢業了，就結婚。我要賺很多錢，給你買大房子，買電視機，買洗衣機。
    她說，好。
    現在她在深圳，他在小鎮。隔著一千多公裏，隔著一紙合同，隔著一個她永遠不能說的秘密。
    林晚晴躺到床上，睜著眼睛看天花板。天花板上有水漬，像地圖，又像眼淚幹了的痕跡。
    她想起沈博安說的話。
    五年，五年之後，你要是還想走，我不攔你。
    五年之後，陳勁生應該大學畢業了。他那麼聰明，一定能找到好工作。也許他會來深圳，也許他會去北京。也許他會忘了她，娶別的姑娘。
    那樣也好。
    她閉上眼睛，眼淚從眼角流進頭發裏。
    第二天早上七點，林晚晴就醒了。她穿上那套米色西裝裙，黑色高跟鞋，鞋跟很高，走路不穩。
    她在房間裏練習了半個小時，才勉強能走直線。
    七點半出門，坐公交車去國貿大廈。1988年的深圳公交車很擠，都是去上班的人。男
    人穿襯衫打領帶，女人穿裙子化濃妝，空氣裏混合著汗味、香水味和汽油味。
    國貿大廈是深圳最高的樓，五十三層。林晚晴站在樓下抬頭看，樓頂沒在雲裏。
    電梯很快，十七樓到了。博安貿易有限公司的牌子掛在玻璃門上，金色字，在晨光裏反著光。
    前台是個二十出頭的女孩，燙著爆炸頭，塗著大紅唇。
    “找誰？”
    “我找沈總。”
    “有預約嗎？”
    “我是新來的。”
    女孩打量她一眼，拿起電話。“沈總，有位林小姐找您。”
    掛斷電話，女孩指了指裏麵。“沈總辦公室，直走右轉。”
    辦公室很大，落地窗，能看到整個羅湖。
    沈博安坐在辦公桌後麵，正在看文件。
    他抬頭，“來了，坐。”
    林晚晴在沙發上坐下，沙發是真皮的，很軟，一坐就陷進去。
    “衣服合身嗎？”
    “合身。”
    “頭發也該剪了。”
    沈博安放下文件：“不過這樣也行，顯成熟。”
    他站起來，走到窗邊：“從今天開始，你跟著王姐學財務。公司所有的賬目，進出款項，合同票據，都要看懂。”
    “我沒學過會計。”
    沈博安轉身看她：“那就學，我請了老師，晚上上課。白天跟王姐實踐，晚上學理論。三個月，我要你能獨立做賬。”
    林晚晴點點頭。
    “還有英語。公司做外貿，經常跟香港人、外國人打交道。你得會說話，會寫信，會看合同。”
    “英語我高中學過。”
    “高中那點不夠。”
    沈博安打斷她：“我要的是商務英語，專業詞彙，談判用語。老師我也請好了，每周二四六晚上。”
    林晚晴算了算時間。白天上班，晚上上課，一周七天排滿。
    “周日呢？”她問。
    “周日學開車。駕照我已經托人在辦了，下個月就能拿到。這一個月，你先跟教練學。”
    林晚晴沒說話。
    “覺得累？”沈博安走回辦公桌，坐下。
    “不累。”
    “那就好。”
    沈博安從抽屜裏拿出一份文件：“這是你第一個任務。看看，下午給我答複。”
    林晚晴接過文件。是一份購銷合同，甲方是博安貿易，乙方是香港一家公司。全是英文，她隻能看懂幾個單詞。
    “我看不懂。”
    “所以才要學。下午之前，把這份合同翻譯成中文，找出裏麵的問題。王姐會幫你。”
    林晚晴拿著合同站起來。
    沈博安叫住她：“還有件事，你爸的賠償款，昨天已經彙過去了。兩萬八，包括醫藥費和後續護理。你媽今天應該能收到。”
    林晚晴的手指收緊，合同紙發出輕微的響聲。
    “謝謝。”
    沈博安低頭繼續看文件：“不用謝我，這是交易。”
    林晚晴走出辦公室，在走廊裏站了一會兒。陽光從窗戶照進來，在地板上投下明亮的光斑。
    她看著那些光斑，想起小鎮中學的教室，也是這樣的陽光，照在陳勁生的側臉上，他趴在桌上睡覺，睫毛很長，在臉頰上投下小小的陰影。