“你……您有什麼事嗎？”
    柳硯清深吸了一口氣，才說出了一句話。
    但陸持鈞聽到這句話，整個人明顯僵硬了一下。柳硯清怕他，在疏離他。
    也對，柳硯清可能還在恨自己。恨自己和他父親的死有關。
    “硯清，好久不見。你最近……過得還好嗎？”
    他說這句話的時候，聲音有些顫抖。他的目光從柳硯清的臉上移開，在別的地方瞟兩眼後又移回來。
    這個在程副官麵前都不卑不亢的男人，此刻站在一個十九歲的年輕人麵前，竟然緊張得手腳都不知道往哪裏放。
    柳硯清看到他這副模樣，心裏突然湧上一股說不清楚的情緒。
    過得好嗎？
    他不知道該怎麼回答陸持鈞的這個問題。
    他過的好嗎？
    每天住在狹小的亭子間裏，窗戶都關不嚴，夏熱冬冷。還要每天從下午四點半到晚上十點半在飯店端盤子、擦桌子、被領班罵、被客人呼來換去。他還吸了大煙，雖然現在煙癮還不大。稿子也好久沒寫了，那些被泡了水的稿紙還黏在地上，還沒來得及收拾，應該早就幹了。
    他能肯定，自己過的不好，一點也不好。
    可是他此刻站在法租界最繁華的地方，頭頂是富麗堂皇的水晶吊燈，腳下是柔軟厚實的地毯，身邊全是和一葦一樣有本事的人。他現在就像是被伯樂相中的千裏馬，像是要在上海文壇出人頭地了。
    他過的好嗎？他不知道了。
    這些問題不斷在他腦內出現又消失，每次出現都讓他更加的煩躁。然後柳硯清想：我為什麼要告訴他？我過的怎麼樣，和他陸持鈞有什麼關係？
    他突然想起他父親死的那天，陸持鈞在監獄的走廊裏和他說“我不知道”。他走投無路去找陸持鈞幫忙的時候，陸持鈞還是對他說“我不知道”。還有陳祈信裏寫的：
    “我今天在飯店看到他了。他和一個高官的女兒在一起，兩個人很親密，挽著胳膊，像是情侶一般。”
    柳硯清的目光不自覺地往大廳那邊掃了一圈。那個女人還站在原地，正和幾個穿著西裝的人說話，偶爾往這邊看一眼，又很快轉回去。從容，地體。
    他肯定不是專門來找自己的，他不過是陪那個女人來參加集會，恰巧看見了，過來說兩句話，問問“過得好不好”，然後轉身走掉，回到那個女人身邊。就像當初在北平，帶他去監獄看了父親的屍體，然後說一句“我不知道”，就再也找不到人了。
    這些念頭一個接一個地往外冒，互相撞在一起，誰也不肯讓誰。
    陸持鈞還在等他回答。他的目光就沒有從柳硯清的臉上移開過，那雙眼中地欣喜已經退下去了一些，取而代之的是緊張。他的嘴唇動了動，像是想再問一遍，但又忍住了，把嘴唇抿了起來。
    “你到底來這裏幹什麼？”
    這似乎是柳硯清第一次用這麼強硬的語氣和陸持鈞說話，說完之後他自己都愣了一下。像是開玩笑地打出一拳卻沒有收住力氣。但他沒有收回來，也沒有軟化語氣。
    一葦在旁邊輕輕笑了一聲，把杯中的香檳喝完，轉身回了那個男人身邊。那個男人伸出手，一葦就勢靠近他的懷裏，兩個人不再看這邊。
    周圍依舊有人走動，有人說話，有人碰杯。但柳硯清覺得那些聲音都遠了，他的世界裏隻剩下了他前麵這個男人，還有那句他沒有回答的“你過得好嗎”。