陸持鈞答應了柳硯清探望父親的請求，但探望的時間還沒有確定，就讓柳硯清回家等著，確定時間之後會有人去接他。
    柳硯清回到家也把發生的事原原本本的和母親講了一遍，讓家裏人不要擔心。
    也就隻過了一兩日，陸持鈞就親自開著車來到了柳家的門口，沒有帶士兵，甚至副官也沒有跟著來，看樣子是不想驚動太多的人。
    柳硯清正坐在書房裏，對著窗戶發呆，稿紙癱在桌上，一個字也沒寫。門口的腳步聲他聽見了，也沒抬頭。
    “舊雁先生。”
    他抬頭。
    陸持鈞站在門口，穿著便裝，沒有帶兵。臉上沒有什麼表情。
    “能走嗎？”
    柳硯清愣了一下。
    “去哪？”
    “監獄。”
    父親不隻是去問話嗎，為什麼會去監獄呢，明明之前都不會去監獄的。聽到監獄這個詞，柳硯清開始有些不安了，他隻能在心裏安慰自己，父親會沒事的。
    兩人一路上都沒怎麼說話，柳硯清坐在後排，手裏不停地絞著自己的衣服。他在想自己見到父親時，要露出什麼樣的表情，要說些什麼。明明是見自己朝夕相處的父親，柳硯清卻覺得無比緊張。
    監獄離得很遠，天快黑了才到。
    監獄在城西，挨著城牆根兒，門口蹲著兩個兵，看見陸持鈞遞過去一張條子，馬上站起來，把門打開。
    陸持鈞走在前麵，柳硯清跟在他後麵。
    裏頭比柳硯清想象得暗。走道也隻能通過一人，兩邊是一扇扇的鐵門，門上開個小窗戶，黑漆漆的，什麼都看不見。
    地上潮，鞋踩上去有黏膩的聲響。空氣裏有一股怪味，不是臭，也不是餿，是別的什麼說不上來的東西，堵在柳硯清的嗓子眼。
    陸持鈞在一扇大門前停了下來。
    “就是這。”
    他往旁邊讓了一步。
    柳硯清站在門口，沒急著進去。裏麵太黑了，隻有牆角高處有一個巴掌大的窗戶，透進來一點月光，落在地上，像一塊薄薄的冰。他眨眨眼，讓眼睛慢慢適應。
    地上躺著個人，蓋著條破軍毯，臉衝著牆。
    “爹。”
    柳硯清張了張嘴，喉嚨裏像塞了棉花。聲音很小，小到自己都有點聽不清。沒人應。
    他往前走了一步。
    “爹，我來了。”
    還是沒人應。
    柳硯清站住了。他回頭看了一眼陸持鈞。陸持鈞站在走道裏，臉在暗處，看不清表情。
    他又轉回去，蹲下來，用手去碰那人的肩膀。
    是涼的。
    他愣了一下，手指在那破軍毯上蜷了蜷，又喊了一聲。
    “爹？”
    還是涼的。
    他幾乎是急切地把那人翻了過來。動作太急，那人的頭磕在地上，發出了一聲悶響。柳硯清的手抖了一下。
    月光從那扇小窗戶照進來，落在那張臉上，柳硯清看了很久。
    他認出那是父親。他也認出，父親的眼睛閉著，嘴也閉著，臉上沒有表情。父親的下巴上有幾道血痕，像是用指甲抓的；嘴唇幹裂，裂口裏是暗色的血；鬢角的白發比離開家時多了許多，亂糟糟地貼在臉上。
    柳硯清的手還搭在父親的肩上，他感覺那肩膀很窄，比記憶中的窄多了。小時候的他騎在上麵逛廟會，那肩膀寬得能撐起整片天。
    他不知道自己在原地蹲了多久，後來他站起來，腿都麻了，踉蹌了一下，差點摔倒。他扶著牆壁往外走，走到走道裏，看見陸持鈞還站在原地。
    “沒人來過嗎？”
    柳硯清也不知道自己哪來這麼大膽量，一把拽住了陸持鈞的脖領子。陸持鈞比他高，他得仰著頭才能看見那張臉。
    “沒人來看過嗎！就讓他一個人躺在那？喊都沒人舍得喊一聲？”
    陸持鈞沒有說話。
    柳硯清看著他。也就幾秒鍾，然後忽然轉身，往走道的另一頭跑。
    “人呢！”
    他喊著。
    “管事的人呢！”
    就著柳硯清的叫喊，來了好幾個人。
    有穿製服的，有穿軍裝的。他們進進出出，說話、翻東西。柳硯清就站在走道裏，一個字也聽不清，他感覺他的耳朵裏被塞了一台收音機，一直在不停回放父親叫他名字的聲音。
    陸持鈞站在他身邊。
    “你先出去。”
    柳硯清沒動，不知道是沒聽見還是不願意聽。
    “柳硯清。”
    這是陸持鈞第一次叫他的大名，但是他依舊沒有動。
    就在兩人僵持不下時，有個穿製服的人走來，對陸持鈞說了幾句話。陸持鈞聽著，臉上沒什麼表情。那人說完就走了。
    “柳三爺……”
    柳硯清沉默許久，終於開口了，帶著些哽咽。
    “我爹臨了……喊過我沒？”
    陸持鈞的喉嚨動了動。
    “我不知道。”
    “你不知道？”
    柳硯清喘著氣，看向陸持鈞，看著這個說著“三兩天便可歸家”的人。
    “你不是說，我爹三兩天就能回來嗎？”
    陸持鈞就這樣站在原地，承受著柳硯清的怒火。
    “人死了你們都不知道！你們這群披老虎皮的……你們這是草菅人命！我要告你們！”
    柳硯清對著陸持鈞張牙舞爪地撲過來，兩邊的士兵拉住他，把他往外拖。
    “把他送回柳府。”
    這是柳硯清聽到陸持鈞說的最後一句話。