林疏在校門外又漫無目的地晃蕩了兩個小時，直到淩晨一點，才帶著一身未散的寒氣、更深的酒意和滿心無處安放的煩躁，拖著沉重的腳步回到教師公寓樓下。仰頭望去，那扇熟悉的窗戶竟還亮著燈，暈黃的光從窗簾縫隙滲出，在濃黑的夜裏像一隻沉默的眼睛。
    他心頭那點負氣的硬殼裂開一道縫，滲出一絲複雜的情愫——是懊悔，是後怕，還有一絲連自己都不願承認的、隱秘的期盼。也許……也許教授在等他？也許他應該道個歉，至少解釋一下自己不是故意那麼晚……
    他深吸一口冰冷的空氣，拿出鑰匙，盡可能輕地打開了門。
    客廳裏隻開了一盞角落的落地燈，光線昏黃黯淡，將沈墨言坐在沙發上的身影勾勒得模糊而孤寂。他沒有換家居服，依舊穿著白天那身挺括的深灰色西裝，隻是解開了領帶，襯衫領口隨意地敞開著，露出一小片白皙的皮膚和清晰的鎖骨。他背對著門口，坐姿挺直卻僵硬，如同一尊凝固的、疲憊不堪的雕像，麵前茶幾上的煙灰缸裏，又多出了幾個新的煙蒂。
    聽到開門聲，沈墨言沒有立刻回頭，隻是肩膀幾不可察地繃緊了一瞬。
    林疏換了鞋，喉嚨有些發幹，躊躇著走過去。那句在肚子裏盤旋了一路的、別扭的道歉，到了嘴邊，卻因為沈墨言周身散發出的那種冰冷而沉重的低氣壓，被堵了回去。
    他張了張嘴，試圖發出點聲音。
    然而，沒等他開口，沈墨言猛地轉過身。
    鏡片後那雙總是溫和含笑的眼眸，此刻布滿了駭人的紅血絲，裏麵翻湧著壓抑了一整晚的怒火、被刻意忽視的委屈、心力交瘁的疲憊，以及一種林疏從未見過的、近乎淩厲的失望和冰冷。
    “你還知道回來？！”
    沈墨言的聲音不再是平日的清越，而是帶著一絲因情緒極度激動而起的沙啞和顫抖，他猛地站起身，一步步逼近林疏。沒有林疏高大的身影卻裹挾著未散的煙草味和濃重的壓迫感，將林疏籠罩。
    “林疏，你看看現在幾點了？！”沈墨言的聲音陡然拔高，在寂靜的淩晨客廳裏顯得格外尖銳，“我給你打了多少個電話？發了多少條信息？你當我是什麼？你的專屬司機，還是召之即來揮之即去、活該在冷風裏等五個小時的傻瓜？！”
    林疏被他突如其來的爆發震住了，下意識地後退了一步，脊背抵上了冰涼的牆壁。教授從未用這樣的語氣跟他說過話，從未露出過如此……陌生的神情。那裏麵沒有半點往日的溫柔，隻有被傷到極處後的憤怒和冰冷。
    “我放下最關鍵的工作，在冷風裏等你五個小時！不是想看你跟隊友摟摟抱抱、喝酒撒瘋，更不是想聽你那些陰陽怪氣、讓我”跟工作過日子”的風涼話！”沈墨言的語氣越來越重，積壓了數日的疲憊、被顧清嵐話語勾起的隱憂、項目衝刺的壓力、以及此刻被林疏刻意報複和糟蹋心意的委屈與憤怒，如同決堤的洪水，衝垮了他一貫的冷靜自持，“你能不能成熟一點？能不能不要這麼幼稚！遇到事情就知道逃避、就知道用這種低級的方式來報複我？！”
    最後那句話，像一把淬了毒的匕首，狠狠紮進了林疏最敏感脆弱的神經。
    “我幼稚？！”林疏心底那點剛剛升起的悔意和心虛瞬間被這連珠炮似的、全是指責的質問點燃，燒成了熊熊怒火，燒毀了他最後一點理智，“是！我幼稚！我沒文學素養！比不上你的顧博士！他成熟，他有文學素養，他跟你誌趣相投，他懂你的所有工作！”
    他口不擇言地吼了回去，眼睛因為憤怒、酒精和深藏的恐懼而通紅，聲音嘶啞：
    “你是不是覺得他比我更懂你？！覺得跟我這個除了跑步什麼都不會的體育生在一起很無聊、很乏味、很丟臉？！啊？！”
    “你——”沈墨言被他這番胡攪蠻纏、毫無根據卻直戳心窩的質疑氣得胸口劇烈起伏，指著林疏的手指都在微微發抖，連日熬夜的頭痛和此刻情緒的劇烈波動讓他眼前陣陣發黑，“你簡直不可理喻！我跟你說過多少次，我和他隻是工作關係！過去的事情早就過去了！你能不能有點基本的信任？！”
    “信任？！”林疏嗤笑一聲，那笑聲裏充滿了悲憤和絕望，粗話脫口而出，“我**倒是想信任你！可你**是怎麼對我的？！”
    他像一頭被逼到絕境的困獸，嘶吼著將連日來的委屈、猜疑和恐懼全數傾瀉：
    “忙起來連句話都不讓我說！我腳崴了疼得要死給你打電話，你**都沒有問過我一句疼不疼，你**直接掛了！掛得那叫一個幹脆利落！”
    “轉頭跟你那個”誌趣相投”的前任倒是天天有說不完的話！討論不完的學問！深更半夜還能”順路”送資料！辦公室裏回憶你們大學的美好過去！說心疼你現在身邊是個”不懂你”的人！”
    林疏的聲音因為激動和哽咽而扭曲，他死死瞪著沈墨言，每個字都像從牙縫裏擠出來，帶著血淋淋的指控：
    “沈墨言，你摸著良心說！你是不是後悔了？！後悔當初跟他分開，現在看他回來了，風度翩翩，跟你一個世界，能幫你搞項目，能跟你聊那些我聽都聽不懂的天書，所以心動了？！想著怎麼踹掉我這個礙事、幼稚的現任，好跟你的舊情人重歸於好，雙宿雙飛？！”
    這些話太毒，太傷，太不留餘地。將沈墨言所有的工作壓力、不得已的疏忽、以及對兩人未來的擔憂，全部扭曲成了齷齪的背叛預謀。
    沈墨言隻覺得腦子裏那根名為“理智”的弦，在“舊情人重歸於好”、“雙宿雙飛”這樣荒謬而惡毒的揣測下，嘣然斷裂！
    連日積累的疲憊、不被理解的委屈、被戀人以最壞的惡意揣測的憤怒、還有對這段關係似乎正在失控滑向深淵的恐慌……所有情緒混合成一股毀滅性的洪流，衝垮了他所有的教養和克製。
    “林疏！”沈墨言厲聲喝斷他，額角青筋突突直跳，失望與憤怒交織，讓他口不擇言地踩中了最不該踩的、足以毀滅一切的雷區：
    “你看看你現在像什麼樣子？！滿口汙言穢語！臆測誹謗！你的修養呢？！你的家教呢？！”
    他向前一步，逼近麵色慘白的林疏，聲音因極致的憤怒和失望而顫抖，卻字字如刀，冰冷鋒利：
    “你能不能不要總是這麼衝動、這麼不可理喻、這麼上不得台麵！”
    “上不得台麵”。
    四個字，像一道最慘白的閃電，劈開了喧囂的爭吵，也劈碎了林疏世界裏最後一點搖搖欲墜的光亮。
    時間仿佛在這一刻凝固了。
    林疏臉上所有的憤怒、指控、委屈，瞬間褪得幹幹淨淨，隻剩下一種空茫的、死寂的慘白。他猛地停下所有動作，連呼吸都停滯了，隻是死死地盯著沈墨言，眼睛睜得極大，裏麵有什麼東西徹底碎裂了，隻剩下黑洞洞的、冰冷的絕望。
    原來……這才是教授心裏真正想的。
    他沒修養。他沒家教。他上不得台麵。
    他所有的不安，所有的自卑，所有拚命想要隱藏和克服的、關於出身的隱秘傷痛，在這一刻，被他最愛的人，用最輕蔑、最殘忍的方式，血淋淋地揭開，並釘上了恥辱的標簽。
    沈墨言在話出口的瞬間就後悔了，巨大的恐慌攫住了他。他看到林疏眼中驟然熄滅的光，和那一片死寂的冰冷，心髒像被一隻冰冷的手狠狠攥住，幾乎停止跳動。
    “疏哥兒，我……”他下意識地想挽回，聲音幹澀。
    然而，已經太遲了。
    林疏像是終於從極致的打擊中回過神，他極緩慢地、極輕地扯動了一下嘴角，那不像是一個笑，而是一個扭曲的、破碎的弧度。
    然後，在沈墨言驚恐的目光中，林疏猛地轉身，不再看他，也不再聽任何話，而是用盡全身的力氣，一拳狠狠砸在了旁邊的實木茶幾上！
    “砰——！！！”
    一聲沉悶而駭人的巨響，實木桌麵猛地一震，上麵的一隻玻璃杯被震倒，滾落在地，“啪嚓”一聲摔得粉碎。
    林疏的拳頭死死抵在桌麵上，指骨處瞬間皮開肉綻，鮮紅的血珠迅速滲了出來，一滴，兩滴，砸在深色的木頭上，觸目驚心。
    他卻仿佛感覺不到疼痛，隻是維持著那個姿勢，背對著沈墨言，肩膀劇烈地顫抖著，聲音嘶啞得如同破舊的風箱，帶著一種自毀般的、令人心碎的平靜和絕望：
    “是，我沒修養，我沒家教。”
    他一字一頓，每個字都像是浸透了血淚：
    “我**就是個沒爹沒媽教的野孩子！我當然不知道什麼叫修養！更不懂你們那些高貴的、**狗屁的修養！”
    說完，他不再看沈墨言瞬間煞白如紙、毫無血色的臉，和那雙盛滿了驚愕、後悔與恐懼的眼睛，猛地抽回鮮血淋漓的手，轉身，用盡最後一絲力氣和決絕，“砰”地一聲巨響，狠狠摔上了大門！
    那聲巨響如同驚雷，在死寂的深夜裏炸開，震得整個房間都在顫抖，也震碎了曾有的所有溫情與可能。
    沈墨言僵在原地，渾身冰冷，如墜冰窟。耳邊嗡嗡作響，隻剩下林疏那句“沒爹沒媽教的野孩子”，和他摔門而去的決絕。視線裏，是桌麵上刺目的血跡和滿地狼藉的玻璃碎片。
    他都說了些什麼？！他怎麼會用那種詞去形容林疏？！他明明比任何人都清楚林疏的過去，清楚那是他心底最深的、從未愈合的傷疤！
    無邊的悔恨和冰冷的恐懼如同滔天巨浪，瞬間將他淹沒。他看著那扇緊閉的、仿佛隔絕了兩個世界的門，第一反應是衝出去，追上那個帶著一身傷痕和絕望離開的身影。
    可腳步剛邁開，另一股冰冷而尖銳的怒意和一種身份被冒犯的感覺，又死死拽住了他——他是他的教授！林疏居然敢當著他的麵砸桌子？！還敢摔他的門？！他還有沒有一點尊卑和規矩了？！
    理智與情感劇烈撕扯著，讓他僵在原地，動彈不得。空蕩的客廳裏，隻剩下他粗重顫抖的喘息，桌麵上的血跡，和那扇緊閉的、仿佛吞噬了所有光明與溫暖的、冰冷的門。