寒假的生活節奏舒緩，卻依舊被各自的要事填滿。這天，沈墨言需要前往外地參加一個為期三天的學術會議，這是他們同居後第一次麵臨短暫的分別。
    清晨五點，天光未亮，臥室裏一片靜謐。林疏在生物鍾的作用下準時醒來，下意識地伸手向旁邊摸索，卻摸了個空。他瞬間清醒，耳邊傳來浴室隱隱的水聲。
    他掀開被子，循著聲音走到浴室門口。門恰好從裏麵被拉開，氤氳的水汽彌漫出來，沈墨言從霧氣中走出，周身還帶著溫熱的水汽，隻在腰間鬆鬆地圍著一條白色浴巾。水珠順著他濡濕的黑發、清晰利落的鎖骨……一路滑落，沒入腰間的毛巾邊緣。
    “怎麼起這麼早？”林疏的聲音帶著剛醒的沙啞，目光卻像是被黏在了沈墨言身上，移不開分毫。
    “八點的飛機，得提前出發。”沈墨言看著他，眼神溫和，帶著一絲早起的慵懶。
    林疏沒再多說，轉身從架子上取下一條幹淨柔軟的大毛巾，走到沈墨言麵前，動作輕柔地替他擦拭頭發和身上的水珠。他的動作細致而專注，仿佛在對待一件易碎的珍寶。擦幹後，他伸手圈住沈墨言的膝彎和後腰，把沈墨言整個抱起來往臥室走。沈墨言伸手摟住林疏的脖子，臉微紅道：“我可以自己走的。”
    林疏嘿嘿一笑道：“我喜歡抱著你。而且寶貝你腰不酸麼？”沈墨言聽了沒說話隻是把頭埋進了林疏的胸口。
    回臥室的路其實也就幾步而已，林疏輕輕把沈墨言放到了床沿，讓他在床沿坐下，單膝跪在地毯上，拿起另一條小一些的毛巾，仔細地擦幹他白皙修長的雙腳，連腳趾縫都不放過。然後，他取過那雙與西裝搭配的深色長筒西裝襪，手法略顯生疏卻異常認真地為他穿上，調整好襪筒的高度，最後在小腿側方別上了精致的金屬襪夾。
    做完這一切，林疏抬起頭，目光落在沈墨言鎖骨處那幾處已經變得淺淡的印記上。他眼神暗了暗，湊上前，再次加深了那幾處皮膚上的印記，直到那印記重新變得鮮妍奪目起來。
    沈墨言輕輕吸了口氣，微微仰著頭，感受著鎖骨處傳來的細微刺痛和麻癢，喉結輕輕滾動，沒有阻止，他垂眸看著林疏專注的發頂，小心的伸手揉了揉林疏又硬又短的頭發眼底的溫柔和縱容已經有些實質化了。
    林疏站起身，拿起床邊那件剛洗好還殘留著點洗衣液香味的折疊的整整齊齊的白色棉質內衣，幫他穿上，仔細撫平每一處褶皺。然後是那件挺括的白襯衫，他一顆顆地係好紐扣，動作緩慢而鄭重。接著，他拿起襯衫夾，俯身將夾子的一端小心地扣在襯衫下擺，另一端固定在沈墨言的**上，確保襯衫在任何時候都能保持完美的挺括。
    他將沈墨言拉到穿衣鏡前，為他穿上同樣筆挺的西裝褲，仔細地將襯衫下擺一絲不苟地塞進褲腰，撫平。然後是皮帶，金屬扣發出清脆的“哢噠”聲。他站在沈墨言身後，對著鏡子，手法熟練地為他打上一個完美的溫莎結領帶。
    最後，是那件修身的西裝馬甲。林疏幫他穿好，仔細扣好扣子，調整著馬甲與襯衫、領帶之間的層次與平整度。做完這一切，他拿起梳子，耐心地將沈墨言略顯淩亂的頭發梳理得一絲不苟，讓沈墨言重新恢複成往日那個清雋儒雅的教授形象。
    沈墨言看著鏡中被打理得無可挑剔的自己，又透過鏡子看向身後那個眼神專注、帶著滿滿成就感的林疏，忍不住輕笑出聲，語氣帶著溫柔的調侃：“跟你呆久了，我怕是要變成一個生活不能自理的廢物了。”
    林疏從背後抱住他，下巴擱在他肩膀上，看著鏡中的兩人，得意地哼了一聲：“廢物就廢物，我樂意伺候，不然哪能體現我的價值啊。”
    沈墨言穿上掛在玄關的西裝外套，準備出門。林疏跟在他身後，像隻即將被主人獨自留在家的大型犬，眼神裏充滿了不舍。
    “教授，”他拉住沈墨言的手，聲音帶著點撒嬌的意味，“每天晚上都要打視頻回來，不許忘了。”
    沈墨言回頭，看著他這副樣子，忍不住又伸手揉了揉林疏的頭發，像給一條可愛的大型犬順毛一樣，甚至還有些愛不釋手。半晌沈墨言主動踮起腳尖，在林疏唇上印下一個輕柔的吻，承諾道：“好吧，我盡量早點回來。”
    他從口袋裏拿出一張銀行卡，塞到林疏手裏，語氣自然：“這幾天我不在，這附近也不好打車，你這駕照又還沒下來的，到時候你自己想吃什麼，或者需要買什麼，或者要打車回市裏就用這個吧。密碼是你生日。”
    林疏看著手裏的卡，愣了一下，隨即心裏湧上一股複雜的**。他翻了一下卡麵，實際上這張卡是沈墨言的工資卡，他本人有很多張無限額的貴賓卡，但沈墨言卻把自己的工資卡留給了林疏，林疏知道沈墨言是不想讓他認為這是無數有錢人打發要飯的套路，這隻是他表達牽掛的一種方式。於是林疏也沒有推辭，將卡小心收好，用力點頭：“知道了，你路上小心。”
    林疏站在門口看著沈墨言坐進他車庫裏唯一一輛平價商務車離開，一直目送著車子開走的軌跡，直到尾燈消失在黎明前的黑暗中，這才緩緩關上門，回到瞬間顯得有些空曠的別墅。他摩挲著口袋裏那張還帶著沈墨言體溫的銀行卡，心裏既充滿了離別的酸澀，又被那份毫無保留的信任與疼愛填得滿滿的。
    三天，啊，他林疏這輩子從來都沒覺得三天原來是這麼長的時間。