戈壁灘的風說刮就刮，前一秒還是晴空萬裏，下一秒黃沙就卷著碎石子鋪天蓋地而來，打在帳篷帆布上噼裏啪啦響，跟子彈掃射似的，震得人耳膜發疼。
    秦珺璟剛巡查完西邊隘口的防線，一身沙土，軍靴上還沾著沒抖幹淨的碎石，推開帳篷門時，帶進來的風卷著沙粒，撲了滿臉。帳篷裏，小念海正趴在行軍床上，小手攥著根蠟筆，在一張糙紙上塗塗畫畫，粉色的小裙子沾了好些顏料印子，頭發也亂糟糟的，像隻剛偷吃完糖的小鬆鼠。秦晚櫻坐在旁邊的小馬紮上，手裏捏著針線，正縫著件小棉襖——是照著林溪橈留下的那件半成品的樣子，給念海做的過冬衣裳，針腳算不上多精致，卻透著股格外的認真。
    聽見動靜，小念海立刻扔下蠟筆，光著小腳丫就往秦珺璟懷裏撲，軟乎乎的小手抱住他的**，仰著小臉，眼睛亮得像戈壁灘上的星星：“爸爸！你回來啦！你看念海畫的畫！”
    秦珺璟彎腰，小心翼翼地抱起女兒，生怕身上的沙粒蹭到她幹淨的裙子上。他指尖輕輕撣掉她發梢的沙子，聲音放得極柔，沙啞的嗓音裏難得透著幾分暖意：“嗯，爸爸回來了。我們念海乖不乖？”
    “乖！”小念海使勁點頭，小手抓著他的迷彩服領子晃了晃，小腦袋往秦晚櫻那邊偏了偏，“姑姑在給我縫小棉襖，紅紅的，可好看了！媽媽以前也給我縫過，還有小兔子圖案呢！”
    秦珺璟的動作猛地頓住，垂眸看著女兒那雙和林溪橈如出一轍的杏眼，喉結狠狠滾了一下，胸口像是被風沙灌滿了，悶得發疼。他想起林溪橈坐在帳篷裏縫毛衣的樣子，陽光透過帆布縫隙灑在她身上，她低頭穿針引線，眉眼溫柔，小念海趴在她腿上，揪著她的衣角咿咿呀呀，那畫麵，是他在戈壁灘上最溫暖的念想，如今卻成了最鋒利的刀，一下下剮著他的心髒。
    秦晚櫻放下手裏的針線，拿起旁邊的幹毛巾遞過來，聲音輕輕的，帶著幾分小心翼翼：“哥，擦擦臉吧。剛收到指揮部的加密電報，下個月國內會派輪換部隊過來，咱們的維和任務……差不多要結束了。”
    這話像一道驚雷，炸得秦珺璟渾身一震，抱著小念海的胳膊不自覺地收緊，指節都泛了白。小念海被他勒得“唔”了一聲，秦珺璟才回過神，連忙鬆了鬆力道，眼底卻翻湧著驚濤駭浪。
    結束了？
    他在這片戈壁灘上，守了多少個日夜？扛過了多少場炮火？熬過了多少個沒有林溪橈的漫漫長夜？那些在槍林彈雨裏衝鋒的日子，那些在隔離病房外守著林溪橈的日子，那些抱著小念海在訓練場看夕陽的日子，好像過了一輩子那麼久，又好像，隻是一眨眼的功夫。
    他甚至還沒來得及，在林溪橈長眠的地方，好好陪她說說話。
    “哥？”秦晚櫻看著他怔愣的樣子，心裏也跟著發酸，又輕聲喊了句，“電報上寫得很清楚，輪換部隊下個月中旬到，交接完手續，咱們月底就能啟程回國了。終於……能回家了。”
    回家。
    這兩個字，輕飄飄的，卻像千斤重的石頭，砸在秦珺璟的心上。甜的是，他終於能帶著小念海，回到那個有老槐樹、有桂花糕的海邊小城，回到那個充滿煙火氣的家；刺的是，回家的路，少了一個最重要的人。林溪橈說過，等戰爭結束，要一起牽著小念海的手，去海邊看潮起潮落，去老槐樹下吃桂花糕，可如今，隻剩下他和女兒，踏著歸途，卻再也等不到那個溫柔的身影。
    小念海聽不懂大人話裏的酸澀，隻抓住了“回家”兩個字，興奮得拍著小手，在秦珺璟懷裏扭來扭去：“回家！回家！找爺爺奶奶！吃桂花糕！還要去海邊撿貝殼！媽媽說過，海邊的貝殼有好多顏色！”
    秦珺璟低頭，看著女兒雀躍的樣子，勉強扯出一抹笑，指尖輕輕蹭了蹭她的臉頰：“好，回家就去撿貝殼，撿好多好多，串成手鏈給念海戴。”
    小念海笑得更開心了，摟著他的脖子，在他臉上“吧唧”親了一口，留下一個帶著奶香味的口水印。
    秦晚櫻看著父女倆，悄悄別過臉，抹了抹眼角的濕意。她知道，秦珺璟心裏的坎，這輩子都未必能過去。林溪橈的離開，不僅帶走了他的愛人，還帶走了他半條命，如今這歸期，是盼頭，卻也是新的煎熬。
    夜裏，風沙漸漸停了。戈壁灘的夜空格外幹淨，星星密密麻麻的，亮得晃眼。
    秦珺璟坐在床邊，看著熟睡的小念海，她的小臉紅撲撲的，嘴角還掛著一絲笑意，不知道做了什麼好夢。帳篷裏靜悄悄的，隻有風偶爾吹過帆布的聲響，像誰在低聲嗚咽。
    他悄悄起身，從床頭櫃裏拿出那個木盒子——這是他親手打磨的，裏麵裝著所有和林溪橈有關的東西。他坐在小馬紮上，打開盒子，月光透過帳篷的縫隙灑進來，落在裏麵的物件上，泛著淡淡的光。最上麵是一張照片，是他們在國內拍的婚紗照，林溪橈穿著潔白的婚紗，挽著他的胳膊，笑得眉眼彎彎，眼裏滿是對未來的憧憬。
    秦珺璟伸出手指，輕輕拂過照片上她的臉頰，指尖的觸感冰涼，卻仿佛還能感受到她的溫度。他的聲音輕得像風，隻有自己能聽見：“溪橈，我們要回家了。”
    “你說過，要帶我和念海，去看遍世間的海。現在，我帶你回家，回我們的海邊小城。那裏的夕陽，比戈壁灘的好看多了，老槐樹的桂花，每年秋天都會開得滿巷子香，你最喜歡的桂花糕，秦媽媽肯定會做一大鍋，等我們回去吃。”
    “你走之後，我每天都在想你。想你穿著白大褂的樣子，想你在搶救區裏忙碌的樣子，想你笑著喊我名字的樣子。念海很乖，她學會了畫畫，學會了喊媽媽，她總問我，媽媽什麼時候回來，我隻能告訴她，媽媽去了很遠的地方，在看著我們。”
    他說著，眼淚無聲地滑落，砸在照片上，暈開了一片水漬。
    這些日子，他把所有的思念，都藏在了訓練和加固防線的忙碌裏。他不敢去想，不敢去碰，怕自己一碰就碎。可現在，歸期將近，那些被壓抑的情緒，像決了堤的洪水，洶湧而出，將他淹沒。
    他想起林溪橈最後躺在病床上，氣若遊絲地對他說：“珺璟，我好想回家。”
    那時候，他握著她的手，一遍遍地說“好”，卻沒能留住她。
    秦珺璟把照片貼在胸口，閉上眼睛，任由眼淚肆意流淌。
    戈壁灘的風，又吹了起來，帶著幾分涼意。
    這一次，風裏好像帶著海的味道。
    是回家的味道。
    是他和林溪橈，曾經無數次憧憬過的，家的味道。