我哥叫傅沉，但我從不想管他叫哥，一來是因他隻比我大三歲，二來這是我個人一個秘密。
    他從不說自己兒時的事。但有些事，不用他說。
    他背上有傷，一道疊著一道，像被什麼東西抽爛又長好。夏日換衣服時，我見過。那些傷很舊，比我的年紀還老。我問過一次，他說摔的。可什麼樣的摔，能摔出鞭子印、燙出來的圓疤，還有……齒痕？
    他不說，我就不問了。有些疼，問一次，就等於讓他又疼一次。
    他手腕腳腕上，總有一圈顏色特別淺的皮。像被什麼東西磨掉了顏色，再也長不回來。後來我懂了，那是被鐵鏈子拴久了的印記。
    他睡覺很輕，一點動靜就醒。醒了也不動，就那麼睜著眼，聽著，等危險過去。隻有在我咳嗽的時候，他才會立刻坐起來，手先摸到我額頭，然後才點燈。
    他的警惕，是活下來的本能。而我，是他警惕裏唯一的例外。
    他總說，是他撿到了在雪地裏要飯的我，分了我半個饅頭，我才跟了他的。
    他說對了一半。
    是我先看見他的。那天天冷得骨頭縫都疼，我縮在牆角，看見他走過去。他比我見過的所有大人都瘦，衣服破得像掛了一身碎布，走路有點跛。但他眼睛很亮，像雪地裏還沒滅盡的炭。
    很久之後我才知道，那雙眼睛隻是看起來很亮，其實所謂的光早就滅啦，那天要是不撿到我，他是要去一個名為“無間地獄”的地兒。
    我跟著他，跟了好幾條街，這期間他回頭看我。他不是去討飯，是去撿人家丟掉的爛菜葉，去碼頭扛大包——他那麼瘦，扛的包比他人都大。工頭罵他，踹他，他爬起來，拍拍土，繼續扛。
    那天晚上，他睡在一個漏風的橋洞下。我把白天要來的、最幹淨的那個饅頭，放在他手邊，然後蹲在遠處看。
    他沒罵我，也沒趕我。看了我很久，然後，他把那個冷硬的饅頭掰成兩半，大的那塊遞給我。
    “吃。”他說，聲音啞得厲害。
    我沒接。我說：“我冷。”
    他挪開一點，讓出橋洞最裏麵、背風的那塊地方。我爬過去，挨著他坐下。他身子僵了一下，沒推開。
    那是我記事以來，第一次覺得暖和。不是身上暖和，是心裏有個地方，不那麼空了。
    後來我們就一起討飯，一起挨凍。他說我是第一個肯分他食物的人，也是他“繼續活下去”的理由。他去找活幹的時候，會把我放在他能看見的地方。他扛包，我就在遠處數，數他扛了多少個。數著數著，我就睡著了。醒的時候，總在他背上，他背著我，一步一步往回走。
    有個開雜貨鋪的老頭，缺個幹活的，看他手腳麻利，就讓他住下了，管飯，沒工錢。老頭脾氣壞，喝醉了就打人。哥身上又添了新傷，但他不說，還給我帶回來一塊麥芽糖，化了，粘在紙上，甜得發苦。
    後來老頭死了。哥帶著我，走了很遠的路，去找他親娘。那是個漂亮的院子，有個穿綢緞的小胖孩在院裏玩。他在門口站了很久，敲門。一個女人出來，看見他，臉色一下就變了。
    我躲在不遠處，看見他說了什麼，那女人抬手就打，用掃帚，用腳踹。他不還手，也不躲，就站著，看著她。最後，是那個胖男孩喊“娘，我餓”，女人才停手，狠狠關上門。
    他在原地站了一會兒，轉身，一瘸一拐地走過來，嘴角有血。他抹了一把，牽起我的手：“哥以後，都不會再來找她，哥帶你去吃麵。”
    他還說，“這世間最讓人絕望的不是被人拋棄，而是一個人滿懷欣喜下定決心討好某個人，即便是付出生命也甘之若飴，他認為這個人會接受，而這個人自始至終都想讓他消失想讓他死。”
    那碗麵，他一口沒吃，全看著我吃了。
    十歲這年我病啦。渾身發冷，骨頭裏像有針在紮，疼得睡不著。他把所有的破衣服、爛棉絮都蓋在我身上，他還是抱著我，一整夜一整夜地不睡，手探著我的鼻息。
    “小雨，別睡。”他總在我快疼暈過去的時候，貼著我的耳朵說，“哥在，哥在這兒。”
    他去找大夫，跪在醫館門口。人家嫌我們髒，趕他走。他就不停地磕頭，額頭磕破了，流著血。有個心軟的老大夫，出來看了一眼，給我把了脈，搖頭，說：“”蝕骨寒髓”，沒得治，拖日子吧。開點藥，止止痛。”
    他的眼睛，那一刻暗得像死灰。但他沒哭，隻是更緊地抱著我，說：“有哥在，一定能拖很久，很久。”
    他開始沒日沒夜找活幹。什麼髒活、累活、危險的活都接。他說，他要攢錢，給我買靈藥，帶我去找最好的大夫。
    春日裏的一天，我說想吃新鮮的蘑菇。其實我就是隨口一說，我知道我們吃不起靈菇。但他記住了。
    他去了黑風崖。那地方邪性，沒人敢去，但崖壁上長著最好的“雲霧菇”。他去了兩天，回來的時候，臉色白得嚇人，手裏提著一小籃沾著泥土的鮮菇，還有一把用破布纏得嚴嚴實實的長條東西。
    他給我煮了蘑菇湯，很鮮。我吃的時候，他一直看著我，眼睛裏有種我讀不懂的東西，很深，很沉，像壓著什麼巨大的秘密。
    那天晚上，我疼得睡不著，聽見他在屋外，很輕、很輕地踱步。我爬下床，從門縫往外看。
    月光下，他麵前，飄著一把劍。通體漆黑，沒有任何光澤，像把夜晚凝固成了鐵。他盯著它，看了很久。起初肩膀繃得緊緊的，像要跟什麼東西拚命，後來那勁兒慢慢泄了，肩膀垮下來，就隻剩一片認命的平靜。
    “也好。”我聽見他低聲說，像在對自己交代，“真到了活不下去的那天……至少，還能用它，換條路走。”
    他把劍重新用布纏好，埋在了我們睡覺的土炕下麵。那之後，他偶爾會在深夜，確定我睡熟了，才把劍挖出來看一眼，再埋回去。好像那不是劍，是他最後的、不敢打開的棺材。
    那把劍，成了我們之間最大的秘密。他不說，我不問。但我們心裏都明鏡似的，它在那兒，冰冷地、沉默地躺在我們腳下，像一道最後的底線，也像一顆不知道什麼時候會炸開的雷。
    後來他被一個女人看上，這段我不想提，提起來就煩躁惡心想殺人。
    再後來我們到了青雲山腳下，想碰碰運氣。聽說仙家門派會收雜役，管飯。
    那天山裏特別熱鬧，好多穿著光鮮亮麗、還有踩著飛劍的仙人飛來飛去，都聚在一個巨大的廣場上。他拉著我，躲在人群最外邊看。
    他們說，是什麼“定海神劍”在找主人，神劍發瘋一樣從供奉的高台上飛出來，滿山亂竄。所有人都很激動，指著天上看。
    突然，那把據說很厲害的神劍，像道藍色的閃電，穿過人群，筆直地、凶狠地，朝著我們藏身的地方——不，是朝著他——衝了過來！
    他下意識把我往身後一扯。
    劍停了，懸在他麵前，嗡嗡地響，藍光刺眼。所有人都看了過來，那些目光，好奇的、驚訝的、嫉妒的、算計的……像無數根針，紮在他單薄的背上。
    一個白胡子老頭激動地走過來，說神劍選主，是天大的機緣，讓他去試試。
    他的臉色，在那一刻變得比我發病時還要慘白。他看著我，又看看劍，眼睛裏沒有一點喜悅，隻有全然的恐懼和抗拒。他往後退，搖頭。
    可周圍的人不由分說，推著他，簇擁著他，往廣場中央的高台走。我被擠開了，隻能遠遠看著。
    我看見他被推到那把巨大的、流光溢彩的“定海神劍”麵前。他伸出手，指尖都在抖。在他握住劍柄的那一瞬間——
    他整個人劇烈地**了一下，像是被無形的重錘狠狠砸中胸口。他悶哼一聲，額頭上、脖子上，瞬間暴起猙獰的青筋。他咬著牙，手臂用力，一點點把那把劍從石座上拔了出來。
    劍出來的瞬間，他喉嚨裏溢出一聲壓抑到極致的、近乎野獸哀鳴的痛哼。我看得清清楚楚，他握著劍的手，手臂，脖子上，所有裸露的皮膚下麵，都詭異地鼓起、蠕動，仿佛有無數把看不見的刀，正在他身體裏千刀萬剮。
    他站都站不穩了，用劍拄著地，才勉強沒有倒下。汗水像雨一樣從他臉上淌下來，混著他咬破嘴唇流出的血。
    可笑的是周圍爆發出巨大的歡呼。仙人們圍上去，說著恭喜，說著天命所歸，說他是第一個能拔出“定海”之人。
    隻有我知道，那不是認可。
    那是刑罰。
    他在人群的中央，握著那把人人羨慕的神劍，渾身發抖，臉色死白。他越過所有人的頭頂，看向我。那雙總是沉寂的眼睛裏，此刻空茫茫一片，我隻在裏麵看到了兩個字：
    完了。
    從那一天起，我就知道，他偷來的、勉強能讓我們互相取暖的平靜日子，徹底結束了。那把黑崖下的劍是他的秘密，這把萬眾矚目的“定海”，成了他再也逃不掉的枷鎖。
    而我的病，是拴在他腳踝上最沉的那條鐵鏈。他背著枷鎖，拖著鐵鏈，走進了那個叫“青雲劍派”的、金碧輝煌的牢籠。
    所有人都說，傅沉走了大運，一步登天———在貧民們看來能成為修道門派外門弟子已是不易，況且他還能拔出定海，進入內門是早晚之事。
    隻有我知道，我的他，從握住那把劍開始，就在受一場漫長而無聲的、千刀萬剮的淩遲。
    而我，是他淩遲路上，唯一的不舍，和必須活著的理由。

    作者閑話：

    看文的小仙女動動金手指點點收藏，拜托擺脫，我的收藏真的太少太少啦，我每天嚇的都不敢看數據。