容墨的名片，像一枚溫潤的卵石，被林序隨手放在了公寓書桌的一角，與幾支筆、一個半舊的素描本為鄰。他沒有立刻聯係對方。初來乍到，他需要先在新的工作環境中紮根，理清“巷往”項目的脈絡，適應南城獨特的生活節奏。那個沙龍夜晚的短暫交談，雖然愉快，但也隻是他試圖構建的新生活中，一個微不足道的插曲。
    “知行合一”實驗室的工作氛圍確實如趙啟明所言，自由而充滿活力。項目組對林序帶來的新鮮視角和紮實的用戶研究方法非常認可，他很快便融入了團隊，成為“竹絲巷”微更新方案的核心構思者之一。他們花了大量時間泡在那條狹窄而充滿生活氣息的老巷裏，與坐在門口擇菜的阿婆聊天，看孩子們在巷弄間追逐打鬧，記錄下小販推車經過的時間和居民們自發形成的聚集點。
    這種深入肌理的調研方式，與在雲深科技時麵對海量線上數據和行為日誌的感覺截然不同。這裏的設計對象是活生生的人，是帶著溫度的生活場景，每一個洞察都直接來源於觀察和共情，這讓林序感受到了一種久違的、純粹的創作滿足感。他用sketches、照片和密密麻麻的筆記，填充著新的靈感來源，試圖用工作築起一道堤壩，阻擋那些不時試圖回溯的、關於過去的潮水。
    然而，堤壩並非總是堅固。
    有時，在深夜獨自對著電腦繪製方案草圖時，他會無意識地沿用顧雲深曾指導過他的那種極其嚴謹的標注規範；有時，在團隊討論陷入僵局時，他腦中會瞬間閃過如果是顧雲深會如何犀利地破局；甚至有一次，他在一家糖水店聽到一首顧雲深車裏常放的、冷門的小眾後搖，拿著勺子的手就那樣僵在了半空，心髒像是被無形的手擰了一下，酸澀的滋味瞬間彌漫開來。
    他不得不承認，那個男人的影子，早已如同水銀瀉地，無孔不入地滲透進了他職業習慣和情感記憶的每一個縫隙。徹底清除，談何容易。
    他隻能選擇忽視，選擇用更瘋狂的工作和更積極的社交來麻木自己。他參加了趙啟明組織的又一次團隊建設，跟著新同事去吃了地道的潮汕牛肉火鍋，甚至在一個周末，獨自去了南城有名的古籍書店街逛了一下午。他努力讓自己看起來忙碌而充實，像一個真正開啟了新生活的人。
    隻是，在那些無人注視的片刻，在深夜裏對著窗外陌生的城市燈火時，那刻意被壓抑的迷茫和細微的疼痛，才會悄然浮上心頭，提醒著他，內心的某個角落，依舊是一片未能痊愈的、冰冷的荒原。
    S市，雲深科技，總監辦公室。
    顧雲深站在巨大的落地窗前，俯瞰著樓下如織的車流。夕陽的餘暉將天空染成一片淒豔的橘紅，卻無法照亮他眼底沉積的濃重陰影。他手裏拿著一份剛剛送來的、關於“星圖”項目三期上線後首周數據表現的簡報，數據很漂亮，甚至超出了預期，尤其是“探索開關”模塊，用戶活躍度和滿意度都創了新高。
    這本該是一個值得欣慰的時刻。
    然而，他看著那份報告，卻隻覺得心頭一片空茫。成功的果實，因為那個最關鍵的人的缺席，而失去了所有的滋味。
    林序離開已經兩周了。
    這兩周裏，他動用了所有能動用的人脈和資源，試圖尋找那個決絕消失的身影。他再次聯係李維教授，旁敲側擊，得到的依舊是“可能去了南方，具體不詳”的模糊信息。他嚐試通過陳越，看林序是否還有其他朋友或同學可能知道他的去向，一無所獲。他甚至想過通過技術手段去查詢林序的身份證使用記錄（如酒店入住、火車票購買），但最終，理智和底線阻止了他這種近乎失控的念頭。
    秦教授在ICU觀察了一周後，病情終於穩定下來，轉入了普通病房。秦雪的情緒也漸漸平複，不再像最初那樣完全依賴他。顧雲深將更多的陪護工作交給了護工和秦家的其他遠親，但那份源於恩情的責任，依舊像一道無形的枷鎖，讓他無法輕易抽身，立刻拋下一切去追尋。
    他隻能被困在這座冰冷的城市，這座充斥著與林序共同回憶的牢籠裏，忍受著日益加劇的焦灼和悔恨。
    他無數次點開那個被紅色感歎號占據的對話框，輸入又刪除。他想過換一個號碼打過去，但打通之後又能說什麼？在電話裏進行那天晚上未完成的解釋？他深知，有些話，必須當麵說。有些錯誤，必須用行動來彌補。
    “顧總，”助理敲門進來，打斷了他的沉思，“這是需要您簽字的下一季度預算申請。”
    顧雲深轉過身，接過文件，快速瀏覽後簽上名字，動作機械而精準。他將文件遞還給助理時，狀似無意地問了一句：“最近……有收到任何從南城那邊寄來的，或者關於南城的郵件或消息嗎？”
    助理愣了一下，仔細回想後，搖了搖頭：“沒有，顧總。需要我特別留意嗎？”
    “……不用了。”顧雲深揮了揮手，聲音裏帶著一絲不易察覺的疲憊。
    助理離開後，辦公室重新陷入一片死寂。顧雲深坐回椅子上，揉了揉脹痛的眉心。南城……那個他寫在筆記本上，原本是作為一條可能的、更適合林序發展的路徑而預留的線索，如今卻成了他尋找林序的唯一，也是最後的方向。
    他必須去。
    不能再等了。
    他拿起內部電話，接通了副總裁的線路：“王總，我這邊有些緊急的私人事務，需要緊急處理一下。接下來幾天，可能需要遠程辦公，部分決策會授權給李總監……”
    南城，一場小型的、由幾所高校聯合舉辦的“社會創新與城市更新”學術交流論壇，在城南的師範大學禮堂舉行。“知行合一”實驗室作為本地知名的實踐機構，收到了邀請。趙啟明因為另一個項目彙報衝突，便將參會的機會給了林序，希望他也能去聽聽學界的最新觀點，拓展一下思路。
    “正好，去認識些學界的人，對咱們項目以後申請研究支持也有好處。”趙啟明如是說。
    林序對此並無不可。他需要各種渠道來填充自己，轉移注意力。論壇當天，他穿著一件幹淨的白色襯衫，背著雙肩包，提前來到了會場。
    會場裏已經坐了不少人，大多是學者、研究生和一些業界人士。他找了個靠後些的位置坐下，翻看著會議手冊，目光掃過一個個陌生的演講者名字和議題。
    論壇開始，幾位資深教授和研究員依次上台，分享他們的研究成果和案例。內容涉及社區治理、公共空間設計、文化遺產保護等多個方麵，不乏真知灼見。林序認真地聽著，不時在筆記本上記錄下關鍵點，與自己正在進行的“巷往”項目相互印證。
    中場茶歇時，他隨著人流走到會場外的休息區，取了一杯咖啡，找了個相對安靜的角落站著，慢慢啜飲，腦子裏還在回味剛才聽到的關於“地方依戀”與社區認同感的討論。
    就在這時，他的目光無意間掃過會場入口處。
    時間，仿佛在那一刻驟然凝固。
    入口處，一個熟悉得讓他心髒瞬間停跳的高大身影，正站在那裏。依舊是剪裁合體的深色西裝，身姿挺拔，隻是眉宇間籠罩著一層揮之不去的疲憊和風塵仆仆的痕跡。他的目光銳利如鷹，正在會場內緩緩掃視，像是在尋找著什麼。
    顧雲深。
    他怎麼會在這裏？！
    在南城？！在這個他根本不應該出現的學術論壇上？！
    巨大的震驚如同海嘯，瞬間將林序吞沒。他手中的咖啡杯險些脫手，滾燙的液體晃了出來，濺在他的手背上，帶來一陣刺痛的灼熱感，但他卻渾然未覺。
    他幾乎是本能地、猛地向後退了一步，試圖將自己更深地隱藏在廊柱的陰影裏。血液似乎在這一刻衝上頭頂，又在下一秒冰冷地退潮，讓他感到一陣劇烈的眩暈和耳鳴。
    他是……來找自己的？
    他是怎麼找到這裏的？！
    恐慌，如同冰冷的藤蔓，瞬間纏緊了他的心髒和喉嚨。他設想過無數種可能，唯獨沒有想過，顧雲深會如此突然、如此直接地，跨越城市的距離，出現在他試圖隱藏的新世界麵前。
    顧雲深的目光，依舊在人群中搜尋著，帶著一種不容錯辨的急切和專注。那目光掃過林序所在的區域，似乎在他的方向停頓了極其短暫的一瞬，林序的心跳幾乎漏跳一拍，但或許是因為角度和光線，或許是林序隱蔽得足夠好，那目光並沒有鎖定他，而是繼續移開了。
    林序靠在冰涼的廊柱上，大口地、無聲地喘息著，感覺全身的力氣都被抽空了。他看著那個站在入口處的、如同噩夢般重現的身影，看著他與論壇的工作人員簡短交談了幾句，然後似乎因為沒有得到想要的信息，眉頭蹙得更緊，最終轉身，朝著會場外的方向走去。
    他走了？
    還是……隻是在外麵等待？
    林序不知道。他隻知道，自己不能再待在這裏了。他必須立刻離開。
    他慌亂地將幾乎沒喝的咖啡扔進旁邊的垃圾桶，甚至顧不上手背上那片刺眼的紅痕，低著頭，沿著與顧雲深離開方向相反的路徑，快步穿過休息區，幾乎是逃也似的，從會場的另一個側門，衝了出去。
    南城師範大學的校園，綠樹成蔭，午後的陽光透過繁密的枝葉，在地上投下斑駁晃動的光點。林序卻感覺不到絲毫暖意，他隻覺得自己像是剛剛從冰窟裏爬出來，渾身發冷，手腳冰涼。
    他沿著一條僻靜的小路，漫無目的地快步走著，心髒在胸腔裏瘋狂地跳動，撞擊著肋骨，帶來一陣陣悶痛。顧雲深的出現，像一顆投入死水的巨石，徹底打破了他好不容易維持的、表麵的平靜。
    他為什麼要來？
    他憑什麼來？
    在他已經用最決絕的方式劃清界限之後，在他已經試圖開始新生活之後，他為什麼還要陰魂不散地追過來？
    憤怒、委屈、恐慌，還有一絲連他自己都不願承認的、細微的悸動，各種情緒如同沸騰的岩漿，在他胸腔裏劇烈地衝撞著。他感覺自己好不容易結痂的傷口，被再次血淋淋地撕開。
    他走到一個無人的小池塘邊，扶著冰涼的石頭欄杆，才勉強支撐住有些發軟的身體。池塘裏，幾尾紅色的錦鯉悠閑地遊弋著，對岸邊人類的痛苦茫然無知。
    他拿出手機，手指因為殘留的顫抖而有些不聽使喚。他點開通訊錄，看著那個被拉黑的號碼，內心再次經曆了激烈的天人交戰。
    把他從黑名單裏放出來？然後呢？質問他為什麼來這裏？聽他那些遲來的、或許依舊有所保留的解釋？
    還是……繼續裝作什麼都不知道，徹底無視他的出現，像鴕鳥一樣把頭埋進沙子裏？
    哪一種選擇，似乎都通往更深的痛苦和混亂。
    就在他盯著手機屏幕，內心一片兵荒馬亂之時，一個溫和而帶著些許關切的聲音，從他身後不遠處響起：
    “林序？”
    林序猛地一驚，幾乎是條件反射般地迅速按熄了手機屏幕，藏起了那泄露心事的界麵，然後才帶著一絲驚魂未定，轉過身。
    站在他身後的，是容墨。
    他今天穿著一件淺灰色的棉質襯衫，搭配一條卡其色的休閑褲，整個人看起來清爽而儒雅。他手裏拿著一個論壇的資料袋，顯然也是來參會的。此刻，他正看著林序，眼神中帶著一絲恰到好處的訝異和擔憂。
    “容先生？”林序努力平複著紊亂的呼吸和心跳，試圖讓自己的表情看起來自然一些，“您也來參加論壇？”
    “嗯，過來聽聽。”容墨點了點頭，目光落在林序依舊有些蒼白的臉上，以及他那隻無意識蜷縮著、手背上還帶著明顯燙紅痕跡的手，“你……沒事吧？剛才在會場裏麵好像就看到你匆匆離開，臉色不太對勁。是哪裏不舒服嗎？”
    他的觀察很細致，語氣裏的關心真誠而不逾矩。
    林序下意識地將燙傷的手往身後藏了藏，勉強擠出一個笑容：“沒……沒事。可能就是裏麵有點悶，出來透透氣。”
    容墨看著他明顯言不由衷的樣子，沒有戳破，隻是溫和地笑了笑：“是啊，這種論壇有時候是挺悶的。我看下半場也沒什麼特別吸引我的內容了，正打算回去。你呢？要不要一起走？我知道附近有家不錯的涼茶鋪，可以去去火。”
    他的邀請自然而隨意，仿佛隻是碰巧遇到的一個順路提議，沒有任何壓力，恰好給了林序一個離開這個讓他心慌意亂的地方的完美理由。
    林序此刻心亂如麻，既不想回到那個可能再次撞見顧雲深的會場，也不想立刻回到空無一人的公寓獨自麵對混亂的思緒。容墨的出現，像是一根意外的、溫和的稻草。
    他幾乎沒有猶豫，點了點頭：“好……謝謝容先生。”
    兩人並肩走在綠樹掩映的校園小徑上，朝著校門口走去。容墨很體貼地沒有追問林序任何不適的原因，隻是隨意地聊著剛才論壇上聽到的一些有趣觀點，或者介紹著南城一些有特色的、適合設計師尋找靈感的地方。
    他的聲音平和，話題輕鬆，有效地分散了林序的注意力，讓他緊繃的神經稍稍放鬆了一些。
    然而，就在他們即將走出校門，彙入外麵車水馬龍的主幹道時，林序眼角的餘光，似乎捕捉到了馬路對麵，一個熟悉的身影。
    他猛地轉頭望去。
    對麵的人行道上，顧雲深正倚靠在一棵高大的榕樹下，手裏拿著手機，似乎剛剛結束一個通話。他微微低著頭，側臉的線條在斑駁的樹影下顯得格外冷硬和落寞。他站在那裏，與周圍南城慵懶閑適的氛圍格格不入，像一座突然降臨的、來自北方的孤島。
    仿佛是感應到了什麼，顧雲深也在這個時候，抬起了頭。
    目光，穿越喧囂的車流和十幾米的距離，在空中驟然相遇。
    時間，仿佛再次凝固。
    林序清晰地看到，顧雲深在看到他的一瞬間，那雙深邃眼眸中爆發出的、如同溺水之人抓住浮木般的巨大驚喜和急切。他的身體瞬間站直，幾乎要立刻穿過車流衝過來。
    然而，下一秒，顧雲深的目光，落在了與林序並肩而立的容墨身上。
    那驚喜和急切，如同被冰水澆滅的火焰，瞬間凝固，然後迅速轉變為一種難以置信的震驚、審視，以及……一種深可見骨的、混合著痛苦和某種了然的冰冷。
    容墨似乎也察覺到了這不同尋常的、隔著馬路對視的緊張氣氛。他順著林序的目光望去，看到了對麵那個氣場強大、眼神冰冷的男人。他微微蹙了蹙眉，但良好的修養讓他沒有表現出過多的驚訝或好奇。
    他側過頭，輕聲問身旁身體已經徹底僵硬的林序：
    “林序，那位是……？你朋友嗎？”
    林序張了張嘴，卻發現自己一個音節也發不出來。他看著馬路對麵，顧雲深那驟然變得冰冷而絕望的眼神，感覺自己的心髒，在那目光的注視下，正一寸寸地凍結、碎裂。
    顧雲深就那樣站在那裏，沒有再試圖過來。他隻是深深地、最後看了林序一眼，那眼神裏包含了太多林序無法瞬間解讀的複雜情緒——震驚、質問、痛苦，以及一種……仿佛徹底失去了什麼的、萬念俱灰的認命。
    然後，他猛地轉過身，決絕地、頭也不回地，大步離去，迅速消失在了街道的拐角處。
    仿佛他從未出現過。
    隻留下林序，僵立在原地，如同被遺棄在暴風雪中的孤鳥，渾身冰冷。