警笛尖嘯著劃破清晨濕冷的空氣，輪胎摩擦路麵，程弋的車以一個近乎蠻橫的角度刹停在城北汽車站入口處。他沒等車停穩就推門跳下，大步衝進嘈雜混亂的候車大廳。
    內部廣播已經響起，老陳的效率極高。程弋的目光像探照燈一樣掃過攢動的人頭，掠過一張張疲憊或匆忙的臉。售票窗口排著長隊，安檢口人流緩慢移動，角落裏堆著大包小包的行李和打盹的人。沒有那個熟悉的身影。
    他一把拉住一個剛換班出來的車站執勤保安，亮出證件：“警察。有沒有看到一個這麼高的男孩，十七八歲，穿著藍白色校服外套，可能背個黑色舊書包？”他快速比劃著身高。
    保安被他的臉色和氣勢懾住，愣了一下才慌忙搖頭：“沒、沒注意……”
    程弋鬆開他，又衝向服務台。工作人員同樣表示沒看到符合描述的男孩。焦慮像藤蔓一樣勒緊了他的心髒，越收越緊。他擠開人群，視線瘋狂地搜尋每一個角落，檢票口，廁所門口，小賣部旁……沒有，都沒有。
    手機在口袋裏震動，他立刻掏出來，是老陳。
    “程弋！監控調到了！大概淩晨四點半，他一個人進了車站，買了票！去臨市的！班次是K307，但是……”老陳的聲音頓了一下，背景音嘈雜，“但是那趟車早就發車了，現在都快到了！我們聯係了車上乘警，正在逐個車廂找……”
    程弋的心沉了下去。發車了。如果程時木真的上了那趟車……
    “他哪來的錢買票？”程弋猛地想起床頭那疊錢，聲音發緊，“他賠了趙老師一千八，哪還有錢？”
    “現金！他用的現金！售票員記得挺清楚，說那孩子看著年紀小，拿了一疊新錢買的票！”老陳語速飛快，“我們查了他名下銀行卡，沒動過。你家裏有沒有放現金？”
    程弋愣住了。他家裏確實會放一些應急現金，不多，就放在書房抽屜底層。程時木知道地方。那小子……是把賠剩下的錢，連同家裏那點現金，一起留下了？隻拿走了剛好夠買一張車票和可能一點零花的錢？
    一種難以言喻的酸澀猛地衝上鼻腔。那小子……算得這麼清楚？
    “程弋？你還在聽嗎？乘警那邊還沒消息，可能人多需要時間……喂？”
    程弋猛地回神，聲音嘶啞：“聯係臨市車站，讓他們在出站口攔人！我馬上過去！”
    他掛了電話，轉身就朝自己的車跑去。拉開車門坐進去，發動引擎的瞬間，他的手因為某種後知後覺的恐慌而微微發抖。他強迫自己冷靜，猛打方向盤，車子衝出車站區域，彙入早高峰逐漸密集的車流，朝著高速路口方向疾馳。
    手機連著車載藍牙，不斷有消息切入。老陳在同步信息：乘警初步搜尋未發現目標，正在二次核查；臨市車站已布控；沿途公路巡警留意搭載青少年的可疑車輛……
    每一條“未發現”都像一根針，紮進程弋緊繃的神經。
    高速路上的車越來越多，速度提不上去。程弋煩躁地按了一下喇叭，前麵的車慢吞吞地挪動著。他看了一眼時間，每一秒都無比漫長。
    就在這時，一個模糊的念頭毫無征兆地閃過他的腦海。
    太順利了。
    程時木那小子，雖然衝動莽撞，但絕不笨。他如果真的鐵了心要跑，會這麼容易暴露行蹤？淩晨四點半，車站監控，用現金買票，目的地明確的班次……這簡直像是在……故意留下線索。
    為什麼？
    一個更深的、幾乎被他忽略的細節浮了上來——昨天早上，他接到老陳電話匆忙離開時，程時木下車後，站在校門口，看著他的車消失的方向，看了很久。
    那不是一種如釋重負或者計劃得逞的眼神。那眼神……現在回想起來，空洞洞的，帶著一種……絕望的告別意味。
    心髒像是被一隻冰冷的手突然攥緊，血液瞬間衝上頭頂。
    不對！
    他猛地一打方向盤，輪胎發出刺耳的尖叫，車子強行擠開旁邊車流，衝向最近的高速出口。後方傳來一片憤怒的喇叭聲。
    他幾乎是用吼的對著藍牙耳機：“老陳！查昨天！查我昨天離開學校後，程時木是不是根本沒進校門！查他昨天所有的行蹤！快！”
    電話那頭的老陳顯然被他的急轉直下搞懵了：“什麼？昨天？他不是去道歉了嗎？王老師說……”
    “別管王老師！查監控！學校周邊，巷口，所有能拍到他離開方向的地方！他可能根本沒道歉！他昨天就可能走了！”程弋的聲音因為急促而破音，額角青筋暴起。
    車子衝下高速，碾過減速帶，劇烈顛簸了一下。他不管不顧，朝著另一個方向——城市的老城區邊緣飛馳。
    老陳那邊沉默了幾秒，隻能聽到快速敲擊鍵盤和模糊的指令聲。幾分鍾後，老陳的聲音再次響起，帶著難以置信的震驚：“……程弋！學校側門對麵巷口的便利店監控……昨天早上七點四十二分，他確實在校門口下了你的車，但你離開後，他在原地站了大概三分鍾，然後……他朝著反方向走了！沒進學校！”
    程弋感覺自己的血液瞬間涼透了。
    “繼續追！他往哪個方向去了？”
    “進了那條巷子……後麵是老舊居民區，監控很少……等等！另一個路口的天網……拍到他七點五十分上了一輛公交車！不是去車站的方向！是往……往西郊去了！”
    西郊？
    程弋的腦子飛速轉動。西郊……廢棄工廠？爛尾樓？那片區域很大，正在拆遷，人員混雜，監控覆蓋極差……
    “他昨天就去了西郊……他根本沒打算坐車離開……”程弋喃喃自語，一股巨大的恐懼攫住了他。那小子故意今天早上在車站露個臉，留下一個指向臨市的線索，然後呢？他真正藏身的地方是西郊？他為什麼要這麼做？他一個人在那片荒廢混亂的地方待了一天一夜？
    “老陳！派人去西郊！所有能藏人的廢棄建築！立刻！”程弋的聲音幾乎變了調，油門踩到底，警笛尖銳呼嘯，朝著西郊方向衝去。
    “已經在調派附近巡邏隊了！但你確定嗎？他為什麼要……”
    “他不想我找到他。”程弋打斷他，聲音裏帶著一種他自己都未曾察覺的顫抖和恐慌，“但又怕我……真的完全不找他。”
    所以留下一個明顯的、會被輕易識破的誘餌。像一個笨拙的、絕望的試探。
    如果他信了，追去了臨市，那程時木大概就真的不會再回來了。
    如果他沒有信……
    車子瘋狂地駛入西郊地界。寬闊的馬路變得狹窄破敗，兩旁是雜草叢生的荒地和鏽跡斑斑的廠房。巡邏隊的車已經到了幾輛，紅藍燈光閃爍，穿著製服的同事正在分散搜尋。
    程弋跳下車，冷風裹著塵土和鐵鏽味撲麵而來。他大聲喊著程時木的名字，聲音在空曠的廢墟間回蕩，被風吹散，得不到任何回應。
    一片巨大的廢棄廠區，無數個可能藏身的角落。鋼筋水泥裸露著，像怪獸的骨架。風吹過破損的窗戶，發出嗚嗚的怪響。
    時間一分一秒過去，搜尋毫無進展。程弋的心一點點沉入冰窖。那小子到底在哪？他昨天是怎麼過的？晚上這麼冷……他帶了多少錢？吃了東西沒有？
    各種糟糕的可能性不受控製地湧入腦海。
    他強迫自己停下腳步，閉上眼睛，深吸一口氣。冷靜。必須冷靜。程時木會選哪裏？他需要安全，需要隱蔽，可能需要一點視野……他小時候玩捉迷藏，最喜歡往高的、能看見別人的地方躲……
    程弋猛地睜開眼，抬頭望向這片廠區最高的一棟建築——一座廢棄的水塔。塔身鏽蝕嚴重，爬梯看起來搖搖欲墜。
    他幾乎沒有任何猶豫，朝著水塔底部衝去。
    “程弋！那上麵太危險了！”有同事在後麵喊。
    他充耳不聞，抓住冰冷鏽蝕的爬梯，開始向上攀爬。鐵梯發出令人牙酸的吱呀聲，不斷有鏽屑剝落。他爬得很快，手臂肌肉繃緊，心髒在胸腔裏狂跳。
    快到了。快到頂部的平台了。
    他喊了一聲：“程時木！”
    風聲呼嘯。
    沒有回應。
    他的心涼了半截。難道猜錯了？
    他咬著牙，用盡最後力氣攀上最後幾級，猛地探身踏上水塔頂部的平台——
    平台上空蕩蕩的。
    隻有風吹積的枯葉和雜物，以及一些空掉的啤酒罐、零食袋，顯然是以前有人上來過。
    沒有人。
    巨大的失望和恐慌瞬間將他淹沒。他扶著冰冷的護欄，喘著粗氣，手指因為用力而微微顫抖。不在。哪裏都不在。
    那小子到底能去哪？
    他疲憊地轉過身，準備下去。視線無意間掃過平台邊緣一個極其隱蔽的角落——那裏堆著幾個破爛的紙箱，似乎形成了一個小小的凹陷空間。
    他的目光頓住了。
    心髒猛地一跳。
    他慢慢走過去，腳步放得很輕。走近了，才看到紙箱後麵，隱約露出一小塊藍白色的布料。
    是校服的顏色。
    程弋感覺自己的呼吸瞬間停滯了。
    他屏住呼吸，小心翼翼地挪開最外麵一個破舊的紙箱。
    角落裏，一個人蜷縮在那裏，頭深深埋在膝蓋裏，身上穿著那件熟悉的、蹭滿了灰土的藍白色校服外套，背著他那個黑色的舊書包。整個人縮成小小的一團，一動不動，像是睡著了，又像是凍僵了。
    是程時木。
    他終於找到了。
    程弋站在原地，一動不動，隻是看著他。看著他那副可憐兮兮、無家可歸的樣子，看著他從校服袖口露出的、凍得發紅的手背，看著他一動不動的、仿佛與這個世界隔絕開的姿態。
    所有的焦灼、恐慌、憤怒，在這一刻，奇異地沉澱下去，變成一種沉重得讓他幾乎無法呼吸的酸澀，堵在胸口，悶得發疼。
    他慢慢地蹲下身，伸出手，指尖幾乎要觸碰到那冰涼的發梢時，卻停在了半空。
    他該說什麼？
    罵他？打他？把他拖回去？
    還是……
    他的手指最終輕輕落下，極其小心地，碰了碰程時木的肩膀。
    那蜷縮著的人猛地顫抖了一下，像是被燙到一樣，受驚地抬起頭來。
    露出一張蒼白、髒汙、滿是淚痕的臉。眼睛紅腫得像核桃，眼神裏充滿了驚惶、恐懼，還有一絲猝不及防被發現的絕望。
    他看清眼前的人是程弋時，瞳孔驟然收縮，像是見到了最可怕的景象。他猛地向後縮去，後背狠狠撞在冰冷的水塔內壁上，發出沉悶一響。嘴唇哆嗦著，卻一個字也說不出來，隻有大顆大顆的眼淚毫無預兆地、無聲地滾落下來，劃過肮髒的臉頰。
    程弋的心髒像是被那眼淚狠狠燙了一下。
    他維持著蹲著的姿勢，沒有靠近，也沒有退後。他看著程時木，看了很久很久。
    風聲在破敗的水塔間穿梭嗚咽。
    然後，他聽到自己的聲音，嘶啞、幹澀，卻異常平靜地響起，打破了這令人心碎的寂靜：
    “哭什麼。”
    他頓了頓，目光掃過少年凍得發青的嘴唇和單薄的外套，繼續用那種聽不出情緒的平靜語調說：
    “收拾東西。”
    “跟我回家。”