急診室的呼叫鈴又響了，尖銳的聲音刺破了片刻的寧靜。陸蕭言剛結束一台清創手術，額角還帶著薄汗，聞言皺了皺眉，朝著護士站的方向揚聲問：“什麼情況？”
    張雅快步跑過來，手裏拿著登記本：“陸醫生，有個三歲的小孩肚子疼，家長指定要找您看。”
    “肚子疼？”陸蕭言捏了捏眉心，語氣裏帶著點疲憊，“兒科就在樓上，怎麼不去那邊？”
    “家長說孩子認生，就信您。”張雅也有些無奈，“我看那孩子哭得厲害，您就去看看吧？”
    陸蕭言歎了口氣，終究還是沒說什麼，跟著張雅往觀察室走。白大褂的下擺隨著他的腳步輕輕晃動，指尖還殘留著消毒水的涼意。
    觀察室裏，一個小男孩正趴在一個男人懷裏哭，小臉皺成一團，哭得抽噎不止。男人抱著他，耐心地拍著後背安撫，聲音溫柔得能滴出水來：“念念乖，不怕，醫生叔叔看看就好了。”
    陸蕭言的腳步在門口頓住了。
    那個男人穿著米白色的針織衫，頭發打理得幹淨整齊，側臉線條柔和，嘴角噙著淺淡的笑意——即使在安撫哭鬧的孩子，也依舊保持著那份讓人好感的溫和。
    是白羽慕。
    這個名字像一把生鏽的刀，猝不及防地捅進陸蕭言的心髒，帶著陳年的鐵鏽味，疼得他呼吸一滯。
    七八年前的畫麵不受控製地湧上來。
    那時他剛上大學，有次和李子聰視頻，對方無意中提起：“對了，你還記得白羽慕嗎？就你高中那個同桌，聽說他跟柏南博在一起了，倆人好像還去國外了。”
    掛了視頻，陸蕭言的腦子嗡嗡作響。白羽慕？那個總是笑**的，看起來人畜無害的清秀同桌？那個曾經會幫他整理筆記，會分他一半零食的人？
    恨意像野草一樣瘋長。他幾乎是立刻就認定了——當年把他和柏南博的照片貼滿校園公告欄的人，一定是白羽慕。否則，他怎麼會那麼巧，在他們分開後，和柏南博走到一起？
    他瘋了一樣找到白羽慕的學校，在宿舍樓下堵住了他。彼時的白羽慕，穿著幹淨的白襯衫，還是那副溫和無害的樣子，看到他時，眼裏閃過一絲驚訝，隨即是平靜。
    “是你做的，對不對？”陸蕭言紅著眼眶，聲音因為憤怒而顫抖。
    白羽慕沒說話，隻是靜靜地看著他。
    那沉默徹底點燃了陸蕭言的怒火。他衝上去，一拳打在白羽慕臉上，將他推倒在地。拳頭像雨點一樣落下，他一邊打一邊嘶吼：“你這個殺人凶手！是你害死了我媽！是你！”
    白羽慕始終沒有還手，隻是在他停手的間隙，擦了擦嘴角的血，抬起眼，平靜地看著他，說出的話像一根針，精準地刺中了他最痛的地方：
    “我是造謠了嗎？照片是假的？你沒跟柏南博在一起過？”
    陸蕭言的拳頭僵在半空。
    是啊，照片是真的，他和柏南博在一起也是真的。白羽慕隻是把真相撕開，暴露在陽光下，真正害死母親的，難道不是他自己嗎？
    那份滔天的恨意，瞬間變成了巨大的荒謬和自我厭棄。他看著倒在地上的白羽慕，突然覺得無比可笑，轉身踉蹌著離開，像個狼狽的逃兵。
    從那以後，他再也沒見過白羽慕。
    “醫生叔叔？”懷裏的小男孩怯生生地看了陸蕭言一眼，哭聲小了些。
    陸蕭言回過神，壓下翻湧的情緒，走到他們麵前，伸出手，聲音盡量放平緩：“小朋友，哪裏疼？告訴叔叔。”
    小男孩往白羽慕懷裏縮了縮，緊緊攥著他的衣服。
    白羽慕抱著孩子，抬頭看向陸蕭言，臉上依舊帶著溫和的笑，仿佛剛才的對視隻是錯覺：“他下午吃了點冰淇淋，回來就說肚子疼，麻煩你了，陸醫生。”
    那聲“陸醫生”，喊得客氣又疏離。
    陸蕭言收回手，開始檢查。孩子的肚子軟軟的，沒有壓痛，也沒有腹脹，看起來不像器質性問題，大概是吃了涼的東西腸胃不適。他鬆了口氣，直起身：“沒什麼大事，可能是受涼了，注意保暖，喝點熱水，觀察一下就行，不用吃藥。”
    “謝謝。”白羽慕笑了笑，低頭安撫懷裏的孩子，“聽到了嗎？念念，不用打針，我們回家了。”
    小男孩點點頭，還是有些怕生，小聲說：“小白爸爸，我想回家。”
    “這是南博的孩子。”白羽慕抱著孩子站起來，語氣平淡地介紹，像是在說一件再普通不過的事。
    陸蕭言的心髒猛地一縮。柏南博……有孩子了？他看著那個眉眼清秀的小男孩，和柏南博有幾分相像，突然覺得有些刺眼。
    “我們在國外登記結婚了，”白羽慕像是沒看到他眼底的波瀾，繼續說道，聲音裏帶著一種近乎炫耀的平靜，“這是我們倆的孩子。”
    陸蕭言看著他，臉上看不出任何表情，隻是淡淡地說：“聽說了，恭喜你們。”
    “我們很幸福。”白羽慕的目光落在他臉上，帶著一絲不易察覺的試探，“希望你能祝福我們，讓孩子和我們一起，安安穩穩地幸福下去。”
    陸蕭言嗤笑一聲，那笑聲裏帶著濃濃的嘲諷：“你以為我會去打擾你們？”
    他的語氣很冷，像淬了冰。他確實恨過，怨過，但這麼多年過去，那些情緒早就被磨成了麻木。柏南博和白羽慕的幸福，與他無關，他也懶得再去糾纏。
    白羽慕臉上的笑容淡了些，沒再說什麼，隻是抱著孩子，輕聲道：“那我們先走了。”
    陸蕭言沒應聲，轉身走出了觀察室，背影挺得筆直。
    直到白羽慕的身影消失在走廊盡頭，他才靠在牆上，閉上了眼睛。胸口像是被什麼東西堵住了，悶得發疼。
    下班後，陸蕭言開著車，漫無目的地在街上遊蕩。華燈初上，城市被霓虹點亮，車水馬龍，人聲鼎沸，每個人看起來都步履匆匆，奔赴著自己的目的地。
    他看著窗外擦肩而過的車輛，看著路邊依偎在一起的情侶，看著牽著孩子散步的父母，突然覺得，這個世界好像很熱鬧，卻唯獨把他排除在外。
    母親不在了，朋友寥寥無幾，過去的愛恨早已成了過眼雲煙。
    全世界，大概隻有他，是孤獨的。
    車在一個十字路口停下，紅燈亮了。陸蕭言趴在方向盤上，看著對麵信號燈上跳動的數字，突然覺得很累。
    或許，他真的該找個地方，好好歇一歇了。