夜色如墨，將陽光小區籠罩在一片靜謐之中。
    秦燊沒有開燈，獨自站在802室的陽台上，身體隱藏在陰影裏，目光如同夜色中的獵鷹，
    銳利地掃視著對麵的幾戶人家。
    他的注意力，其實大部分都放在了803——
    喬木家。
    透過對麵客廳的落地窗窗簾沒有完全拉上，可以清晰地看到屋內的景象。
    溫婉的女人正抱著那個小男孩，在客廳裏輕輕走動，哼著柔和的歌謠，哄孩子入睡。
    她的動作輕柔，眼神充滿了母性的光輝。
    孩子很快在她懷裏沉沉睡去。
    女人抱著孩子，走進了一間顯然是精心布置的嬰兒房。
    房間牆壁刷著柔和的淡藍色，掛著星星月亮的夜燈，小床上堆著可愛的玩偶。
    女人小心翼翼地將孩子放進嬰兒床，蓋好被子，又俯身親了親孩子的額頭，
    才輕手輕腳地退出來，關上了門。
    整個家布置得溫馨而充滿生活氣息，可以看出女主人花費了很多心思。
    這與秦燊印象中喬木那冰冷、簡單、甚至有些刻板的形象形成了鮮明對比。
    或許，這個家，是喬木內心深處唯一允許存在的、柔軟的港灣？
    女人回到客廳，走到餐桌邊。
    桌上擺著幾盤顯然是為喬木留的飯菜，都用碗倒扣著保溫。
    她自己簡單吃了點，然後收拾了碗筷。
    忙完這一切，她似乎有些疲憊，蜷縮在沙發上，拿起遙控器打開了電視。
    電視的光線在她臉上明明滅滅，播放的似乎是某個輕鬆的家庭劇。
    但沒過多久，她的眼皮就開始打架，頭一點一點，最終靠在沙發扶手上，沉沉地睡了過去，
    連電視都沒關。
    隻留下屏幕的光線，在寂靜的客廳裏孤獨地閃爍。
    這一幕，看起來平淡而溫馨，甚至有些令人心酸——
    一個獨自在家帶孩子的年輕母親，等著可能還在加班的丈夫歸來，在等待中疲憊地睡去。
    秦燊看著，心裏那點說不清道不明的感覺又浮了上來。
    他移開目光，不想再窺探這份屬於別人的、平凡的溫暖與等待。
    就在這時，他眼角餘光瞥見旁邊804的陽台似乎有動靜。
    他凝神望去，隻見801那個獨居的男人，此刻正站在他家陽台上。
    陽台沒有開燈，隻有一點搖曳的、昏黃的光源。
    那光源……
    是火！
    男人竟然在陽台上燒紙錢！
    橘黃色的火苗在一個不大的鐵皮盆裏跳躍著，
    映照著男人那張布滿皺紋、寫滿了痛苦和麻木的臉。
    他蹲在火盆前，動作機械地將一疊疊黃紙投入火中，嘴裏念念有詞，
    聲音很低，但在寂靜的夜裏，順著風隱隱約約飄過來。
    “……乖寶……爸爸來看你們了……
    在那邊……要好好的……別怕冷……
    多穿點……錢不夠了……就給爸爸托夢……”
    “……小芬……是我沒用……沒照顧好你們娘仨……我對不起你……”
    聲音斷斷續續，充滿了無盡的悲傷和悔恨。
    他在祭奠！
    祭奠他的孩子
    還有……他的愛人？
    秦燊心中一動。
    白天這個男人就給他一種被巨大悲傷籠罩的感覺，現在看到這一幕，證實了他的猜測。
    而且，男人提到了“雙胞胎”、
    “剛出生幾個月”、
    “身體虛弱”、
    “醫院查不出來”、
    “沒多久就死了”、
    “愛人傷心過度也跟著去世”……
    一家四口，頃刻間隻剩下他孤零零一人。
    這慘劇，足以擊垮任何一個堅強的男人。
    秦燊忽然想到了什麼。
    他屏住呼吸，悄無聲息地翻過兩家陽台之間不高的隔斷，
    如同狸貓般落在了801的陽台上，就站在男人身後不到兩米的地方。
    男人完全沉浸在悲痛中，對身後的動靜毫無察覺，依舊低聲啜泣著，往火盆裏添紙。
    秦燊靜靜地站了一會兒，直到男人燒完最後一疊紙，火苗漸漸變小，
    他才輕輕開口，聲音不高，但在寂靜中格外清晰：
    “節哀順變。”
    “啊——！”
    男人嚇得渾身一哆嗦，猛地轉過身，看到陰影裏站著的秦燊，
    臉上瞬間失去了血色，眼中充滿了驚恐，
    “你……你是誰？！你怎麼進來的？！”
    “我是你對麵的新鄰居，秦燊，白天咱們見過。”
    秦燊向前走了一步，讓自己暴露在陽台窗戶透出的微光下，臉上盡量露出平和的表情，
    “晚上看到您這邊……有點擔心，就過來看看。
    不好意思，嚇到您了。”
    男人認出了秦燊，就是白天送水果的那個年輕人。
    他鬆了口氣，但隨即又緊繃起來，眼神裏充滿了警惕和一絲……責備？
    “是你……”
    男人喘著粗氣，看了看陽台隔斷，又看了看秦燊，
    “你……你怎麼翻過來的？太危險了！”
    “抱歉，我有點身手。”
    秦燊隨口帶過，目光落在還未完全熄滅的火盆上，
    “您在祭奠家人？”
    男人的眼神瞬間黯淡下去，痛苦之色更濃。他沒有否認，隻是點了點頭，聲音沙啞：
    “我的……一對雙胞胎兒子，還有我妻子……都沒了……就剩我一個了……”
    “我白天給您的紙條，您看到了嗎？”
    男人忽然抬起頭，盯著秦燊，語氣變得急切甚至有些惱怒，
    “我讓你趕緊離開！你為什麼還不走？！”
    果然！
    紙條是他送的！
    秦燊心中了然，臉上卻露出不解和無奈：
    “我看到了。可是老先生，我剛租了房子，交了錢，為什麼突然要我離開？
    是這房子有什麼問題嗎？
    還是……小區裏有什麼事？”
    “別問那麼多！”
    男人情緒有些激動，壓低了聲音吼道，
    “讓你走你就走！是為你好！
    這地方……這地方不幹淨！邪門！”
    “不幹淨？邪門？”
    秦燊捕捉著關鍵詞，追問道，
    “您能具體說說嗎？是發生過什麼事？
    還是……您覺得，您家人的不幸，跟這裏有關？”
    男人被戳中心事，身體猛地一顫，嘴唇哆嗦著，眼中閃過一絲恐懼和深深的懷疑。
    他看了看秦燊，又看了看隔壁803的方向喬木家，咬了咬牙，像是下定了某種決心。
    “不止是你！”
    男人聲音帶著壓抑的憤怒和絕望，
    “隔壁那對小夫妻，我也給他們塞過紙條！