他丟下這句話，聲音恢複了慣常的淡漠，仿佛剛才那個在耳邊低語警告的人不是他。然後，他轉身，徑直走向與臥室相連的浴室，很快，裏麵傳來了淅淅瀝瀝的水聲。
    空曠的臥室裏，隻剩下宋柏一個人，裹著沾染了陌生氣息的被子，在無邊無際的寂靜和恐懼裏，蜷縮成一團。
    浴室的水聲停了。
    過了一會兒，門被拉開，帶著濕熱水汽的宋硯走了出來。他換了一身幹淨的深色睡袍，發梢還滴著水，周身散發著沐浴後的清新氣息，與房間裏尚未散盡的旖旎混亂形成鮮明對比。
    他沒有看床的方向，徑直走到大床的另一側，掀開被子，躺了下去，背對著宋柏所在的位置，中間隔著一道涇渭分明的楚河漢界。
    整個空間裏隻剩下他躺下時布料摩擦的細微聲響，以及宋柏極力壓抑的、殘存的抽噎聲。
    宋柏依舊維持著蜷縮的姿勢，臉埋在枕頭裏，身體的顫抖已經平複了許多，但心底的冰冷和空洞卻越來越大。身後傳來的屬於宋硯的、幹淨而冰冷的氣息，像是一種無聲的驅逐。
    他渴望一點溫度，哪怕隻是一點點，來驅散這種幾乎要將他凍僵的寒意和恐慌。
    他小心翼翼地，極其緩慢地，動了動。像一隻受傷的小動物，試探著向熱源靠近。他不敢大幅度移動，隻是微微調整了姿勢，向著宋硯的方向，挪動了一點點距離。
    然而，就在他身體剛有所動作的瞬間——
    “別動。”
    宋硯低沉冷冽的聲音在黑暗中響起，沒有回頭，甚至沒有一絲情緒的起伏，卻帶著不容置疑的製止意味。
    宋柏的身體瞬間僵住，連呼吸都屏住了。
    剛剛鼓起的、那一點點微弱的勇氣，被這兩個字輕易擊得粉碎。恐懼再次攫緊了他的心髒。
    他不敢再試圖靠近，甚至連動一動手指都不敢。
    時間在寂靜中緩慢流淌，每一秒都像是煎熬。
    宋柏睜大眼睛，在黑暗中徒勞地望著宋硯寬闊卻冷漠的背影，眼淚無聲地滑落，浸濕了枕頭。
    過了不知多久，一種近乎絕望的衝動驅使著他。他依舊不敢大幅度動作，隻是將自己冰涼顫抖的手，從被子裏一點點、一點點地伸出來，向著宋硯放在身側的那隻手的方向，緩慢地探去。
    他的指尖在冰冷的空氣中細微地顫抖，帶著孤注一擲的祈求，一點點靠近那隻骨節分明、象征著權力和掌控的手。
    就在他的指尖即將觸碰到對方手背的前一瞬，他停了下來。
    懸在半空的手指，終究沒有落下。
    他害怕。
    害怕那冰冷的拒絕，害怕那毫不留情的揮開，害怕連這最後一點卑微的試探，都會換來更深的厭棄。
    黑暗中，他吸了吸鼻子，用帶著濃重鼻音、細小得幾乎聽不見的聲音，怯怯地、充滿不確定地詢問：
    “哥哥……”聲音輕得像羽毛拂過，“你不會……趕我走的，對嗎？”
    問出這句話，幾乎用盡了他全部的力氣。他屏住呼吸，等待著審判。
    房間裏一片死寂。
    宋硯沒有任何回應。沒有肯定，沒有否定，甚至連一絲呼吸的節奏變化都沒有。他仿佛已經睡著，又或者，隻是單純地無視了這個毫無分量的問題。
    宋柏懸在半空的手，慢慢地、失落地收了回來，重新蜷縮進冰冷的被子裏。
    得不到回應，他隻能自己給自己編織一個虛假的答案，一個能夠支撐他在這冰冷黑暗中繼續待下去的借口。
    他把自己蜷縮得更緊，將半張臉埋進枕頭，用一種隻有自己能聽到的、帶著哭腔的氣音，喃喃地、自我安慰般地低語：
    “嗯……你不會的……”
    “你說過……記住我的選擇……以後安分點……”
    “我會很安分的……我會聽話……”
    他一遍遍地重複著這些破碎的話語，像是在念誦某種咒語，試圖說服自己，那沉默代表著默許，那冷酷的背後或許隱藏著一絲他無法察覺的容忍。
    淚水不斷地湧出，他卻不敢再發出太大的聲響，隻是死死咬著被角，將所有嗚咽都堵在喉嚨裏。
    床的另一側，宋硯依舊背對著他，呼吸平穩，仿佛早已沉入夢鄉，對身邊這場無聲的、卑微的自我欺騙，毫無所覺。
    隻有窗外滲入的、清冷的月光，見證著這漫長冬夜裏，一個少年如何用自己編織的謊言，溫暖著那顆已然千瘡百孔的心。
    好像每次受過很大的創傷之後都會做一個美夢，這次也不例外。
    宋柏夢見自己那次沒有去匹配血型，爸爸也安全度過了危險期，雖然宋硯對他的態度還是不鹹不淡，但是他們一家四口依舊過的很幸福。
    夢裏他被抱著，被溫柔地親吻。