他回到房間，看著床上似乎睡得更安穩一些的宋柏，拿出手機，撥通了宅邸的電話。
    接電話的是宋母。
    “媽，”宋硯的聲音聽不出異常，“宋柏在我這裏，同學聚會，喝多了，有點不舒服，今晚住我這邊，不回去了。”
    電話那頭的宋母似乎有些驚訝，但並未多想，隻是叮囑了幾句：“怎麼喝那麼多？這孩子……那你照顧好他，讓他以後少喝點。”
    “嗯。”宋硯淡淡應了一聲，掛斷電話。
    他不需要為宋柏編造太多合理的借口，一個簡單的解釋，對於並不那麼關心細節的宋家長輩來說，已經足夠。
    夜色漸深。
    城市華燈初上，透過窗戶在房間地板上投下斑斕的光影。
    宋硯沒有開大燈，隻留了一盞昏暗的床頭燈。他在沙發裏閉目養神，高大的身影在曖昧的光線中顯得有些模糊。
    床上傳來窸窸窣窣的動靜。
    宋柏醒了。或者說，是被渴醒和餓醒的。
    高燒退去一些，帶來了大量的汗液流失，喉嚨幹得像是要冒煙。他掙紮著想坐起來，卻渾身酸軟無力，頭暈目眩。
    “水……”他沙啞地出聲，聲音微弱。
    幾乎是在他出聲的同時，沙發上的身影動了。
    宋硯不知何時已經走到了床邊，手裏端著一杯溫水。他扶住宋柏搖搖欲墜的肩膀，將水杯遞到他唇邊。
    這一次，宋柏的意識清醒了不少。他靠在宋硯堅實的手臂上，小口小口地喝著水，溫熱的水流滋潤了幹涸的喉嚨，帶來一陣舒緩。他抬起眼，怯生生地看向近在咫尺的男人。
    燈光昏暗，宋硯的臉上沒有什麼表情，但那雙總是冰冷的眼眸，在陰影中似乎少了幾分平日的銳利，多了一絲難以察覺的……耐心？
    “哥……”宋柏小聲叫道，帶著劫後餘生的委屈和後怕。
    宋硯沒有回應，隻是等他喝完水，將空杯子放到一邊。
    “醫生說要吃點東西。”宋硯開口，語氣依舊平淡，“我讓人送了粥上來。”
    很快，酒店服務生送來了清淡的雞絲粥和小菜。
    宋硯將餐車推到床邊，卻沒有要喂他的意思，隻是示意他自己吃。
    宋柏努力支撐起身體，拿起勺子。他的手還在微微發抖，舀起一勺粥，顫巍巍地送進嘴裏。溫熱的粥滑入胃裏，帶來一絲暖意和力氣。
    他吃得很慢，偶爾偷偷抬眼去看宋硯。
    宋硯就站在窗邊，背對著他，看著窗外的夜景，似乎留給他一個獨自進食的空間，又像是在監視，確保他完成這項“任務”。
    這種沉默的、不帶溫情的照顧，讓宋柏心裏五味雜陳。他寧願宋硯罵他，打他，也好過這種看不透的平靜。這讓他覺得，自己昨晚的瘋狂和此刻的狼狽，在對方眼裏，或許都輕飄飄的，不值一提。
    他吃完小半碗粥，實在沒什麼力氣了，放下了勺子。
    “吃不下了……”他小聲說。
    宋硯轉過身，看了一眼餐車上的碗，沒說什麼。他走過來，按了服務鈴，讓人收拾幹淨。
    房間裏再次隻剩下他們兩人。
    宋柏重新躺下，身體雖然依舊不適，但比之前高燒昏沉時已經好了太多。理智回籠，昨夜和今晨的種種畫麵不受控製地湧入腦海，羞恥、難堪、後怕……種種情緒交織，讓他不敢再看宋硯。
    他拉高毯子，試圖把自己藏起來。
    “哥……”他悶悶的聲音從毯子裏傳出來，“……謝謝。”
    謝謝你沒有把我丟在那裏不管。
    謝謝你去而複返。
    謝謝你的……粥。
    宋硯看著床上那鼓起的一小團，沒有回應這聲遲來的、帶著複雜情緒的感謝。
    他走到沙發邊，拿起自己的西裝外套。
    “燒退了就休息。”他語氣淡漠，聽不出情緒，“明天早上，司機會送你回去。”
    說完，他不再停留，徑直走向門口。
    這一次，他的腳步沒有任何遲疑。
    房門打開，又輕輕合上。
    他走了。
    毯子下的宋柏慢慢探出頭，臉上哪裏還有半分剛才的脆弱委屈，隻有一種近乎偏執的亮光。
    他賭對了。
    宋硯沒有把他丟下不管，甚至……默許了他的靠近。