廉價的洗浴中心散發著消毒水與潮濕毛巾混合的、並不好聞的氣味。大廳燈光慘白，照在略顯破舊的瓷磚地麵上。前台的胖老板眼皮都沒抬，接過兩張皺巴巴的百元鈔，遞過來一個塑封袋裝著的簡單洗漱用品和一把帶號碼牌的鑰匙，指了指通往男賓區的昏暗走廊，便繼續低頭刷起短視頻，外放的嘈雜音效在淩晨空曠的大廳裏回蕩。
    謝沉壓低了帽簷，接過東西，沉默地走向走廊。這裏魚龍混雜，深夜未歸的醉漢，趕早班車的民工，無家可歸的流浪者，都可能是這裏的客人。對於需要隱藏蹤跡的他來說，這反而是最好的掩護——沒人會多看你一眼，也沒人關心你是誰。
    他用最快的速度衝了個熱水澡，冰冷僵硬的身體在熱水的衝刷下終於找回一絲暖意，但也讓背後的傷口和全身各處磕碰淤青的疼痛更加清晰地浮現出來。他草草擦幹身體，換上那套新買的深色運動服，將換下的衣物連同那個帆布包一起塞進了垃圾桶深處。
    包間狹小逼仄，僅容一張單人床和一個床頭櫃，牆壁隔音極差，能聽到隔壁震天的鼾聲和遠處公共區域的電視聲。但此刻，這張簡陋的床鋪對他而言，卻如同荒漠中的綠洲。他反鎖了門，將椅子抵在門後（一個脆弱的心理安慰），然後倒在床上。
    疲憊如同潮水般瞬間將他淹沒。從深夜逃亡到現在，精神與**都處於極度緊繃的狀態。身世的衝擊，信息的爆炸，求生的本能……所有的一切都在此刻暫時退潮，留下的是透支後的虛脫。
    但他不敢真的睡著。隻是閉上眼睛，讓身體盡可能放鬆，恢複些許體力，耳朵卻依舊警醒地捕捉著門外的任何異常響動。
    腦海裏不受控製地反複回放著那幾張紙上的信息，尤其是關於母親身世的那一行字。母親蘇蕙，蘇晚的堂姑……這個認知像一塊投入心湖的巨石，激起千層浪，又沉入深不見底的黑暗。他對於母親的記憶太模糊了，隻有幾張泛黃的老照片和一個溫柔卻遙遠的身影。父親謝明輝從未詳細提過母親娘家的事情，隻說是遠房親戚，來往不多，母親體弱早逝後便斷了聯係。
    現在想來，這一切都透著蹊蹺。母親真的隻是“體弱早逝”？還是她的死，也和蘇家卷入的“鹮鳥”組織有關？父親是知情者，還是也被蒙在鼓裏？謝明遠在其中又扮演了什麼角色？
    還有江臨……他知道多少？是從什麼時候開始知道的？結婚前？還是更早？他對自己那種複雜到極致的情緒——恨意、掌控、保護、疏離——是否也摻雜了對自己身世秘密的忌憚或某種責任？
    問題太多，答案卻深埋在黑暗裏。
    他輕輕摸了摸貼身藏好的黃銅鑰匙，冰涼的觸感讓他稍稍鎮定。老宅密室是他目前唯一明確的、可能找到更多線索的地方。但江家老宅……江老爺子坐鎮，守衛森嚴，他一個“外人”，還是個被江臨“靜默”處理的人，要如何潛入？
    林秘書留下的信息裏提到“老爺子疑心重”，這絕非虛言。那位看似退居幕後、實則影響力猶存的老人，眼光毒辣，心思深沉。直接潛入風險極高。
    或許……可以嚐試在白天，以某種身份混進去？老宅有日常的維護人員、園丁、送貨員……但這需要詳細的計劃和合適的時機，以及更了解老宅的日常運作規律。
    他需要情報。需要觀察。