引文：
    湊近些看，能明顯看出鑒淵和他年紀相仿。他生得極好看——是那種帶著疏離感的英俊。鼻梁挺拔，眼尾銳利，唇峰勾勒出清晰的丘比特弓形，像是被精心雕琢而非自然誕生的造物。若換作其他場合，焱宸或許會在他氣場壓迫下自覺渺小。
    但得知鑒淵快死後，那份完美幻象便即刻碎裂了。
    焱宸在網上看到一則啟事：”我時日無多，還有許多未竟之事，不願獨自行至終點。”
    98天
    **淵：我快要死了，但還有很多事沒做過，不想一個人完成。
    **宸：還剩多少時間？
    **淵：大概三個月吧。
    92
    陽光酷熱得要命。
    灼烈，滾燙，帶著磨蝕一切的鋒利。
    焱宸夏日從不願出門——除非天徹底黑透或萬不得已。用他的話來形容，那股熱勁簡直往骨髓裏鑽，不一會兒五髒六腑都快被熬成黏稠的糖漿了，臉會被嗮得通紅脫皮，手心全是汗，誰愛遭罪誰出門。
    更折磨的是，夏天會給他帶來悶熱式焦慮，總覺得是天底下最可怕的事就是大夏天出門，但此刻他決定出去走走。
    上次聊天時，玟說焱宸該醒醒了，用詞不可謂不尖刻——像釘子般釘進他心裏，令他輾轉反側琢磨了三個月，又花了一個月琢磨如何醒。
    他拽起連帽衫兜帽，壓下墨鏡，雙手揣進口袋。雖然悶得慌，但總比被曬傷強。
    口袋裏那張寫著地址的紙條快要被汗浸穿了。是從巴掌大的筆記本撕下的紙頁，字跡被手汗暈得斑駁——其實他反複躊躇太久，早把路線爛熟於心，卻還是揣著圖個安心。
    焱宸和那個陌生人在網上沒聊太多。隻是來回確認了幾次時間日期，互報了名字。鑒淵——那個將死之人——讓他到一家華人開的茶室，最靠裏的角落座位：進門左拐，再左拐。
    鑒淵很直接，這倒也符合會發”瀕死啟事”的人的特質。他說沒指望有人回應，說自己不常上網，想見麵看看兩人能否合拍完成心願。
    焱宸想對方應該是位長者,生命將至，健康問題與孤獨感才隨之而來。但他不介意，若真介意就不會來。
    有烏鴉掠過焱宸發頂，他驚得縮頸加快腳步。這些煩人精——他家附近就棲著一群，清晨吵嚷不休，還會當街搶食，總挑最不合時宜的時機，焱宸可太清楚了。
    路程不算遠，隻是和電車路線方向相反，烏鴉是沒法繞開的。這事要是被浩宇知道了，八成會笑話他：五年來從沒為值得的人費過心思，見陌生人倒如此大動幹戈。
    話說得沒錯，但焱宸還是會惱羞成怒、急眼炸毛。
    他匆匆穿過街道，以躲開傳教士遞來的宣傳冊。都是些胡扯——要信這些，他又何必去見那個時日無多的人。要是被玟知道肯定會嘲弄他這點。焱宸決定不再想他。讓那個渴望被惦記死的家夥嚐嚐被遺忘的滋味——光這個理由就足夠了。
    等走到茶室時焱宸**酸得都在發顫。他在牛仔褲上蹭了蹭手汗，推門時風鈴叮當作響。
    左拐。再左拐。
    空無一人。
    或者說幾乎沒有人——除了坐在最裏麵卡座的那個男人，雙手交疊放在桌前。他看上去比焱宸年長不了幾歲，烏黑短發額前中分，挺括襯衫在肩線處撐出利落線條。焱宸愣住了，猛地頓住腳步，對方恰好抬頭，那人臉上掠過一絲確認的神色，站起身來。
    ”是焱宸嗎？”
    ”我——是的，”焱宸硬著頭皮強迫自己繼續往前走，途中小腿撞到椅子腿，哐當聲直到他伸手扶穩才停，臉頰燒得慌。握住對方伸來相握的手，發現掌心又已汗濕時暗自懊惱。鑒淵的手卻截然不同，柔軟、光滑、幹燥、非常幹燥。
    ”我是鑒淵，謝謝你能來。”
    焱宸點頭。鑒淵用力握了握他的手才鬆開，重新落座時示意焱宸也坐下。
    ”那個...你怎麼知道這家店的？”焱宸問。他很慶幸能坐著，把雙手緊緊夾在**間止住顫抖。
    湊近些看，能明顯看出鑒淵和他年紀相仿。他生得極好看——是那種帶著疏離感的英俊。鼻梁挺拔像刀削，眼尾銳利，唇峰勾勒出清晰的丘比特弓形，像是被精心雕琢而非自然誕生的造物。若換作其他場合，焱宸或許早被他氣場了壓蔫了。
    但知道鑒淵快死了，完美假象就碎了。
    ”很久以前來過。覺得喝茶是不錯的選擇——比咖啡品類豐富些。”
    ”確實”焱宸應道。他不知道還能說什麼，遲了許久才想起摘兜帽，動作顯得笨拙。
    一位輕聲細語的中年女侍來點單。焱宸胡亂選了一款，手指在覆膜菜單上微微發抖。他不知道女侍會怎麼想他們。這般明顯不自在的兩人，衣著隨意不像談正事，更非約會，氣氛有點凝滯尷尬。
    ”那麼，”鑒淵稍微停頓了一下，焱宸注意到他唇很**，暈染著淡紅色，臉和脖子的膚色都白得很勻稱。
    ”那麼，”焱宸跟著重複，視線滑落到肩頭，因為直視對方有點壓力。他本不是那種不會三思的人，卻下意識脫口問了：”能問問是什麼病嗎？”
    鑒淵笑了，短促的一聲——像走調的”哈”稍稍打破兩人間的緊張氣氛。他眨眨眼，目光銳利而敏捷：”最好別問。”
    ”好吧，”焱宸揪著餐巾角，指甲刮過布料。這當然不是店裏最值得看的東西，他隻是在掩飾。
    ”能問問你為什麼來嗎？”鑒淵問。
    焱宸胃部擰緊，他皺起眉，抬頭時盡力繃直表情：”最好也別問。”
    鑒淵笑了，真心的笑，笑意漫進眼底：”那我們就扯平了。”若快死的是自己，誌晟覺得自己根本笑不出來。
    ”你難過嗎？”焱宸別開視線，不願看對方反應，生怕又冒犯了人——這嘴比腦子快真真是他的破毛病。
    但鑒淵隻是低哼一聲，喉間滾出輕微聲響，腦袋歪了歪：”倒也不是，就是種說不上來的滋味，更接近...遺憾吧大概。”
    “所以你才需要我。”
    “用”需要”不太合適，”他又笑，眼睛彎彎的，“這麼想不健康，我覺著算”想要”。”
    “好吧”
    沉默在兩人之間蔓延，僵持著逐漸滑向尷尬。鑒淵唇瓣微啟似要說什麼，但女侍正好送來茶飲。玻璃杯碰觸桌麵發出輕響，焱宸喃喃道謝，得到對方慈祥的微笑。
    ”那麼，”待女侍匆匆離開後焱宸再次嚐試——她大概也感受到凝滯的氣氛匆匆走開。
    ”那麼，”鑒淵應和著，用修長白皙的手指將蜂蜜緩緩攪入茶中。他的指甲修剪整齊，甲床健康。好征兆——焱宸暗想。
    ”你隻是想找個朋友？”
    鑒淵唇角微揚：”差不多，找個伴兒。鑒於情況特殊，我知道要求和垂死之人成為朋友可能太過分了。”
    ”…那你的遺願清單上都有什麼？”焱宸呷了口茶時燙到舌頭，嗆咳著擠出怪聲，眼角泛淚，小小一口茶就噎得喉嚨發緊。瑉奎將玻璃杯塞到他手裏，一雙大眼睛看著他手忙腳亂。
    焱宸花了幾秒才緩過勁兒，鑒淵倒沒大驚小怪。體貼——又一個優點。
    ”不會做什麼瘋狂的，”鑒淵若無其事地繼續剛才的話題，大概看出焱宸不願被提及窘態，”不是跳傘或蹦極這類。就是些傻事，比如從日落到日出通宵不睡，學做提拉米蘇，再吃掉自己做的提拉米蘇。這些讓人感覺特別...像活著的事。”
    ”像活著，”焱宸低聲重複，鞋尖輕點地磚。
    ”對。讓活著值得的小事。”
    焱宸眨了眨眼，眼眸微垂。所有這些話語背後都帶著令人心碎的底色——因為最後一切的終點都是死亡，生命存在的徹底終結。
    鑒淵輕咳一聲。他的茶似乎溫度正好，端起來啜飲一口，放下杯子時說：”如果你見過我之後不想參與也沒關係，不要求你今天決定。隻是...最好一周內回複。截至今天我還有九十二天。”
    ”當然，”焱宸再次眨眼，臉頰發燙。因為意識到對方認為自己會浪費所剩無幾的時間，他有點愧疚——倒不是確定會參與，但若開始決定，他絕不會耗掉鑒淵九十二天中的整整一周，”好的，我...會在一周內聯係你。”
    ”謝謝，很感激，”鑒淵說得特別真誠，”我知道這不容易，陪伴一個有期限的人。”
    焱宸幹笑一聲，聽到自己的笑聲後又覺得有點尷尬，不由地皺眉：”是有點沉重，但我不擔心這個。”
    鑒淵看著焱宸露出思索的神情，在注視過久後他坐直身子，像在破解什麼謎題般輕咳一聲：”那聊聊你自己？看看是否合拍。”
    焱宸向來討厭這個問題。太開放，又模糊。有太多無關緊要的細節拚湊出他是誰——但顯然鑒淵不需要知道全部，因為一開始他們見麵的目的本來就很明確。
    ”謝焱宸，二十六歲，目前無業——呃——”他頓了一下，感受觸碰到牙齒的別燙傷的舌頭，還是有些麻木，”平時會看很多圖像小說和動漫，需要多出門走走。”
    鑒淵彎起漂亮的嘴唇，但用茶杯掩住了笑意，飲茶後笑容已消失：”斯鑒淵，二十八歲。同樣無業，你知道的，鑒於——”
    ”將死之事。”
    ”將死之事。”他聳聳肩，笑意又溜回臉上——帶著自嘲，”我看動漫，需要多出門走走。”
    ”你看上去挺——”誌晟刹住話頭，抿緊嘴唇。拿不準這話算不算失禮。
    ”我看上去挺...”鑒淵身子往前探了探，聲音像引誘蝶翅落下的微風。
    ”開心”焱宸不過腦子就禿嚕出來，生怕下一秒自己想太多又慫了。
    ”是很開心啊。我還活著，還能喝茶。我就好這口。”鑒淵彎了彎眉眼。
    ”有道理”焱宸呼出無意間屏住的氣息，指尖繼續撚揉著餐巾卷邊，”抱歉，我不太...就是不知道該怎麼——”
    ”沒關係”鑒淵擺擺手，”我反而更喜歡這樣，好過假裝沒事強。”
    ”理解，換作我也寧願如此。”
    ”看吧，”鑒淵伸出手，掌心向上，”你是懂的。”
    焱宸不確定自己是否真懂。或許明白這一小部分——但不明白為什麼鑒淵這個與他同齡、行至生命盡頭的人，會想與陌生人消磨最後的時光。他不理解鑒淵為何如此淡然，說笑就笑。焱宸與鑒淵截然不同——或者鑒淵比他更擅長隱藏真實情緒。
    當焱宸的茶涼到適口時，他發現意外地好喝。新穎、爽口，有種說不上來的特別滋味。
    他們沒待太久，約莫半小時。飲盡茶後鑒淵搶著結了賬，說錢留著也沒更好的用處。焱宸配合著幹笑兩聲，鑒淵就又彎起眼睛。
    出門時兩人肩膀相撞了一下。焱宸踏上人行道時鳥鳴更喧鬧了。他暗罵——這群扁毛畜牲絕對在笑話他。
    ”你想得太用力了，”鑒淵說，這次故意用肩撞了撞焱宸的肩，”別過度思考，跟著感覺走就成。”
    焱宸皺眉，手插回兜帽衫口袋：”我不擅長這個。”
    ”我知道你不理解，但不必理解。我沒要求你理解，”鑒淵說。他又用那種令人不適的深思眼神看向焱宸，仿佛知曉太多秘密。或許隻是善於讀人，焱宸推測。
    ”我想稍微理解些。這能幫我做決定。”
    ”這麼想吧，”鑒淵把手伸進褲袋，摸出一枚硬幣，圓潤光亮地臥在掌心，”你會用拋硬幣決定自己的死亡嗎？”
    硬幣表麵反射著流光。當鑒淵將它按在拇指上時微微晃動。
    ”不會。”焱宸吞咽了一下。臉頰怕是永久性泛紅了。
    鑒淵滿意地點頭，：”那會用它決定自己的人生嗎？”
    焱宸張嘴想反駁說這不一個問題麼——但其實不是，這是完全不同的命題，帶著不同的隱喻。
    ”不會，”他最終答道。
    ”現在你懂了，”鑒淵說，右唇角勾起笑意，”來——現在猜正麵反麵。”
    ”正麵。”隨便選的。焱宸通常選正麵。他哥總選反麵。
    鑒淵將硬幣彈向空中。接住，反扣在手背。
    反麵。
    ”一周內給我信兒啊，謝焱宸，”鑒淵哼著歌，說完衝他咧嘴一笑，轉身離去。就這樣把焱宸留在街邊。
    一場決定生死的拋硬幣遊戲。