洞裏的潮氣裹著腐葉味往鼻腔裏鑽，我摸黑扶著洞壁往裏挪，青苔在指尖滑得像浸了水的綢緞。
    前日趙公說“泉脈斷在血引”時，我攥著他那把青銅藥鏟，刀刃上還沾著他治腿傷時蹭的藥渣——原來三百年前趙家守泉人，就是用這法子喚醒過枯泉。
    銀針尾的“蘇”字硌著掌心，那是蕭珩用獵刀刻的，當時他蹲在灶前，火光照得刀尖發亮：“萬一你迷了路，撿著針的人能尋到青石坳。”現在這枚針正壓在我拇指根，我深吸一口氣，針尖輕輕一挑——血珠子冒出來時，疼得我縮了下手指，卻沒躲。
    血滴墜進泉眼的“啪嗒”聲格外清晰，像石子砸進深潭。
    我盯著水麵，波紋蕩開又平複，什麼動靜都沒有。
    洞頂有水滴落，砸在腳邊的碎石上，“叮咚”“叮咚”，倒像在數時辰。
    我摸了摸腰間的百草囊，它溫溫的，像揣了個熟雞蛋——許是在給我壯膽。
    前世在山裏采藥，遇到枯井也這樣等過。
    那時師父說：“山有山的脾氣，你得先把自己掏幹淨了，它才肯對你敞懷。”我索性盤起腿坐下，喉嚨裏滾出段《傷寒論》的條文：“太陽病，發熱而渴，不惡寒者，為溫病……”聲音撞在洞壁上，又彈回來，像有個看不見的人跟著我念。
    忽然，腰間一震。
    百草囊的布麵鼓起來，像有活物在裏麵爬。
    我慌忙解開繩結，一抹金亮的光鑽了出來——是囊壁上那滴總也擦不掉的露珠！
    它順著我的手腕爬，爬過新結的血痂，“滋”地掉進泉眼裏。
    泉眼“轟”地翻湧起來！
    我被濺了滿臉水，抬頭看洞頂，那些鍾乳石尖上的水珠竟懸在半空，凝出一縷縷藥香，是黃芪混著桂枝的味道，像極了前世醫館裏熏的藥香。
    水流越湧越急，在洞底衝出條小溝，叮咚著往洞外淌——這是活了！
    洞外突然傳來小穗的尖叫：“阿珩哥！水！泉水流出來了！”我踉蹌著往洞外跑，濕滑的青苔差點讓我摔進水裏。
    洞口的光刺得人睜不開眼，蕭珩的身影逆著光，手裏舉著火把，臉被照得泛紅：“你出來了！”他伸手要抱我，又頓在半空，指尖輕輕碰了碰我掌心的傷口——已經結痂了，還泛著淡青色的藥香。
    “第三夜了。”他聲音啞得厲害，我這才注意到他眼下烏青，圍脖上沾著草屑，“小滿熬了安神散，小穗非說要守到雞叫。”我順著他的目光看過去，洞口的火堆還剩點餘燼，小滿蜷在石頭上打盹，小穗趴在他腿上，手裏攥著半塊烤紅薯。
    “阿辭姐！”小穗突然驚醒，撲過來抱住我膝蓋，“泉水真的活了！我摸了，水是溫的！”她的手冰得像塊雪，我忙把她塞進蕭珩懷裏。
    這時遠處傳來馬蹄聲，青衫的府丞踩著雪過來，身後跟著幾個衙役，手裏還舉著火把。
    “蘇大夫。”他走到近前，目光掃過我沾著水的衣擺，又落在湧出來的泉流上，“下官前日聽聞村民要拿活人祭泉，連夜趕過來……”他聲音越說越小，盯著泉邊沾著藥香的水珠，喉結動了動，“是我莽撞了。”
    “您修渠三年，想引山外水救旱。”我抹了把臉上的水，“可這山的泉，得用山的法子醒。”他沉默片刻，解下腰間的布包，裏麵是本泛黃的書：“這是《水利圖誌》，記著周邊山脈的水脈走向。若有一日山旱……”他把書塞進我手裏，指尖涼得像冰，“或許用得著。”
    回村的路上，蕭珩把我背在背上，腳步穩得像座山。
    百草囊突然輕得離譜，我伸手進去摸黃芪，指尖觸到片溫熱——竟像剛從地裏挖出來的。
    囊壁上不知何時多了行小字，筆畫歪歪扭扭，像用樹枝劃的：“根在人間，不在天上。”我貼著蕭珩的後背笑，他肩頭顫了顫：“笑什麼？”
    “笑有人偷偷在我囊裏寫字。”我捏了捏他後頸，他耳尖立刻紅了。
    路過藥田時，月光正落在葉尖的露珠上，每滴都閃著星星似的光。
    小石頭帶著幾個孩子蹲在田埂上，見我們過來，齊刷刷磕了個頭：“謝阿辭姐！”趙公站在祠堂前，手裏舉著團火，我看清那是半本族譜——“外姓不得入祀”那頁正燒得旺，灰燼打著旋兒往天上飛。
    “阿辭。”蕭珩突然停住腳，“明兒雪該化了。”他聲音低低的，“等頭場雨下來……”我順著他的目光看過去，藥田邊的空地上，有塊石頭被擺成了四方形——是他在打地基呢。
    夜風卷著藥香吹過來，我把臉埋進他後頸，聞見熟悉的鬆木香。
    遠處傳來骨哨聲，像鹿鳴，又像山在笑。
    我摸著懷裏的百草囊，突然明白——原來最金貴的不是裏麵的千年靈芝，是囊裏裝著的，青石坳的月光、藥香，還有蕭珩背上的溫度。
    等雪化了頭場雨下來，我要在藥田邊搭座小木屋。
    窗要朝東，這樣早上的太陽能曬到藥架；門要留道縫，讓風把藥香吹進院子。
    或許還能在屋簷下掛串銅鈴，風過時叮鈴作響——就像現在，月光裏那些露珠在說話，輕輕的，像在說“歡迎回家”。