山野的風像利刃，刮得窗紙獵獵作響，幾乎要將那一點點燭火吞噬。
    就在我以為這夜會沉入無邊的死寂時，院外突然傳來小石頭帶著哭腔的嘶喊，那聲音被風雪撕扯得變了調，卻清晰地紮進我的耳膜：“蘇大夫！蕭哥！廟裏……廟裏又有包袱在響！”
    我的心猛地一沉，血液瞬間衝上頭頂，眼前仿佛又看到了那個在風雪中被凍得青紫的棄嬰冬兒。
    幾乎是本能反應，我一把抓起牆上掛著的藥箱，轉身就要衝出門。
    可我的腳剛踏出屋簷，一股更強勁的風便從我身側掠過。
    我定睛一看，蕭珩竟比我更快。
    他不知何時已經背上了弓箭，披上了那件厚實的狼皮鬥篷，他高大的身影在風雪中像一尊沉默的山。
    他沒有回頭，隻是伸出長臂，從我手中接過了沉甸甸的藥箱，大步流星地踏入了通往山道的雪地裏。
    我愣在門口，寒風裹挾著雪沫子拍在我臉上，冰冷刺骨。
    他走出幾步，似乎察覺到我沒跟上，這才回過頭。
    昏暗的燈籠光線下，他臉部的線條剛毅分明，呼出的白氣瞬間被風吹散。
    “你慢點，路滑。”他的聲音一如既往的低沉，卻帶著一種不容置喙的命令感。
    話音剛落，掛在院子木樁上的鈴鐺“叮、叮、叮”響了三聲。
    那是我們約定的信號，是他臨行前親手拉動的信號繩，告訴我他已出發，讓我安心。
    我怔在原地，看著他決絕的背影消失在風雪的盡頭，一股從未有過的熱流忽然從胸口湧起，瞬間暖遍了四肢百骸。
    長久以來，都是我一個人，一個藥箱，一盞孤燈，在這樣的寒夜裏奔向未知的險境。
    如今，終於有人替我擋住了風，扛起了那份沉重。
    我不敢耽擱，抓起一件蓑衣披上，也深一腳淺一腳地跟了上去。
    山神廟裏比外麵更冷，神像的臉上結了一層薄霜，顯得愈發悲苦。
    那個熟悉的粗布包袱就放在神龕前，正微微顫動著，發出“悉悉索索”的聲響。
    我的心跳得厲害，每一步都像是踩在刀尖上。
    是生是死？
    是男是女？
    還是……又一個被遺棄的生命？
    蕭珩已經先我一步蹲下，他沒有立刻去碰那個包袱，而是警惕地握住了腰間的獵刀，眼神銳利地掃視著廟裏每一個陰暗的角落。
    我屏住呼吸，慢慢走上前，顫抖著手，輕輕掀開了粗布的一角。
    沒有啼哭，也沒有嬰兒柔軟的**。
    包袱裏，一隻瘦得隻剩一把骨頭的小土狗蜷縮成一團，渾身都在發抖。
    它的右後腿血肉模糊，傷口深可見骨，嘴裏還死死叼著半截生鏽的鐵鏈和草繩，看樣子是從哪個獵戶的鐵夾裏拚死掙脫出來的。
    我懸著的心猛然落地，緊繃的神經一鬆，竟忍不住笑出了聲，帶著一絲如釋重負的沙啞：“不是孩子……是條狗。”
    蕭珩緊繃的肩膀也鬆弛下來，他收起獵刀，蹲下身子，用刀尖小心翼翼地割斷了纏在小狗嘴裏和腿上的草繩。
    他的動作很輕，仿佛在處理一件稀世珍寶。
    他垂著眼，聲音低沉得像是自言自語：“它也是條命。”
    這時，小石頭才敢從門縫裏探出半個腦袋，怯生生地問：“蘇大夫，它……它是不是知道這裏有人能救它，想來投奔人啊？”
    我點了點頭，心中湧起一陣酸楚：“或許是吧。”
    我立刻打開藥箱，取出百草囊中用烈酒和草木灰提純製成的碘伏棉球，小心翼翼地為它清理傷口。
    小狗痛得直哆嗦，卻隻是發出一陣微弱的嗚咽，用那雙濕漉漉的眼睛看著我，眼神裏滿是祈求。
    我又從懷裏掏出用油紙包著的半塊小米餅，掰碎了泡在水囊的熱水裏，喂到它嘴邊。
    回程的路比來時更難走。風雪絲毫沒有停歇的意思，反而愈演愈烈。
    蕭珩默默地解下自己的外袍，將那隻虛弱的小狗嚴嚴實實地裹住，抱在懷裏，用自己的體溫去溫暖它冰冷的身體。
    我走在他身側，雪光映著我們倆的影子，在地上拉得很長很長。
    沉默中，我終於忍不住低聲問出了心底的疑惑：“你怎麼知道……要帶上藥箱？”
    蕭珩的腳步沒有停頓，目光依舊直視著前方被風雪模糊的山路。
    “前次你去救人，箱沒帶全，回來手抖。”
    我整個人如遭雷擊，瞬間僵住了。
    那夜為冬兒接骨，我耗盡了心力，回來後故作鎮定地整理醫案，以為自己掩飾得天衣無縫。
    卻沒想到，我那強撐的鎮定，那無法控製的、因為後怕和疲憊而微微顫抖的指尖，全都被他看在了眼裏。
    這個沉默寡言的男人，竟心細如發到了這種地步。
    跟在我們身後，像個小尾巴一樣蹦蹦跳跳的小石頭，忽然脆生生地開口：“蕭哥，以後……以後我喊你阿叔行不行？”
    蕭珩高大的身子微微一頓，肩頭動了動。
    他沒有回頭，也沒有應聲，隻是把懷裏的小狗抱得更緊了些，仿佛那小小的、溫熱的生命能給他某種無言的力量。
    那隻小狗最終被安置在灶屋的角落裏，鋪上了我的一件舊棉襖，緊挨著尚有餘溫的灶台。
    當晚，我點著油燈寫醫案，記錄下這隻小狗的傷情。
    蕭珩就坐在不遠處的火塘邊，用一截木棍撥弄著炭火，火光在他臉上明明滅滅。
    許久，他破天荒地主動開了口，聲音被火苗燃燒的噼啪聲襯得有些模糊：“它能活？”
    我抬起頭，對上他那雙在火光中異常明亮的眼睛，那眼神裏沒有絲毫玩笑，是真正的關切。
    我認真地點了點頭：“能活。但傷口深，得天天換藥，最重要的是，要有人暖著它，不能再受凍了。”
    蕭珩“嗯”了一聲，便再沒說話，隻是更專注地盯著眼前的火焰。
    第二天清晨，天還蒙蒙亮，我被一陣輕微的響動吵醒。
    推開門，發現灶屋角落的狗窩旁，不知何時多了一碗冒著熱氣的碎米粥。
    而蕭珩，正在院子裏劈柴，一下，又一下，力道沉穩，節奏分明。
    他頭也不回，隻扔過來一句話：“你治它，我喂它。”
    小石頭自告奮勇地當起了我的“藥童”，每天一早就跑來我家，幫我遞紗布、拿藥粉，看著我給小狗換藥。
    他還給小狗起了個名字，叫“阿絆”。
    “它這是被鐵夾子絆住了命，”小石頭煞有介事地解釋道，“咱們把它救回來了，就等於把它的命給重新絆回來了！”
    在我和蕭珩的分工合作下，阿絆的傷勢一天天好轉。
    半個月後，它竟然已經能拖著那條傷腿，一瘸一拐地在院子裏行走了。
    這日午後，阿絆不知怎麼追著一隻野兔子，竟誤打誤撞地溜進了村東頭吳婆子的菜園子裏，慌不擇路地啃了兩棵水靈靈的大白菜。
    吳婆子是村裏出了名的厲害角色，當即就舉著掃帚追了出來，一路罵罵咧咧。
    阿絆嚇得魂飛魄散，連滾帶爬地跑回院子，一頭紮進正在院中磨箭頭的蕭珩腿後，瑟瑟發抖。
    村裏的閑人看熱鬧不嫌事大，都圍了過來，以為免不了一場爭吵。
    誰知吳婆子追到院門口，喘著粗氣停了下來。
    她瞪著躲在蕭珩身後的阿絆，中氣十足地吼道：“下次餓了，就來我家拿個蘿卜啃！別啃我的白菜，那是留著開春醃冬菜的！”
    說完，她把掃帚往地上一頓，轉身又嘟囔著走了。
    圍觀的村民先是一愣，隨即爆發出善意的哄笑聲。
    我站在屋簷下，望向院中的蕭珩。
    他也正抬起頭看我，平日裏冷硬的嘴角，此刻竟微微上揚，勾起一個極淺的笑。
    我們相視一笑，彼此都明白，這個曾經排外、冷漠的村子，終於開始用它最樸實的方式，接納我們這些“不同”了。
    當晚，我翻開那本厚厚的醫案，在“冬兒”那一頁的條目下，猶豫了許久，終於提筆，在空白處補寫了一行小字：“收養之日，待議。”
    筆尖剛剛落下，一個高大的身影便籠罩了下來。
    蕭珩不知何時站在了我的身後，他的目光落在我寫下的那四個字上，沉默了片刻。
    就在我以為他要說些什麼來勸阻我這個不切實際的念頭時，他卻忽然開口，聲音沉穩而篤定。
    “等開春，把東屋收拾出來，給她住。”
    我握著筆的手一顫，墨點在紙上暈開一小團。
    東屋已經空置了太久，積滿了灰塵和雜物，那裏藏著這間屋子上一輩人的記憶，也藏著無盡的寒冷與孤寂。
    可蕭珩的話，卻像一道和煦的春風，吹散了那間屋子常年不散的陰霾。
    這個冬天似乎格外漫長，但不知為何，我第一次開始由衷地期盼著，那場能融化一切的春雪，能早些到來。