楊承硯打初中就是個動漫迷，打心眼兒裏信奉“機甲才是男人的浪漫”。簽證一到手，他揣上南雅給的錢，憑著幾句動漫裏扒來的塑料日語和初中勉強夠到100分的英語，直奔東洋。
    暑假最後的那幾天，他跟撒歡的貓似的，瘋狂掃貨高達模型，心齋橋、禦堂筋被他踏了個遍。逛到一家店時，櫥窗裏一條牛仔褲猛地撞進眼裏——**後麵那道彩色M形彩繪，分明和江遇穿的那條一個樣。
    他掏出手機拍了張照，發給江遇：“嘿，牛仔，你穿的是不是這牌子？我在日本瞅見了，這牌子還有別的款式不？有喜歡的我給你帶一件，算咱認識的第一份禮物。”發完又覺得有點刻意，趕緊補充一句，“反正我閑著也是閑著。”其實就是覺得這褲子挺紮眼，買條同款，開學能跟江遇那悶葫蘆搭個話，顯得自己跟他也算“有點交情”，不至於太尷尬。
    “不用，”江遇回得快，“國內能買到，不麻煩了。你要是覺得好看，自己挑條合適的穿。”
    楊承硯盯著屏幕“哦”了一聲，心裏那點送禮物的熱乎勁兒稍退，卻又冒出來個新念頭——跟江遇這剛搭上線的朋友，要是有件同款物件，好像也挺有意思，算個心照不宣的小默契。就像他跟初中哥們兒穿同款球鞋一樣，是男生之間表示親近的方式，沒別的意思。
    他鑽進店裏，對著店員手舞足蹈，英語單詞蹦得磕磕絆絆。戴冷帽、紮耳釘的日式店員也費勁地比畫：“This，EVISU，good，famous！”
    楊承硯紅著臉找了條和江遇那條圖案相似的牛仔褲，試了尺碼正合適，付了錢當場就換上了。站在鏡子前拽了拽褲腰，突然覺得這花裏胡哨的設計也沒那麼紮眼，甚至有點期待開學時江遇看見他穿同款的反應——最好能讓那冰塊臉露出點驚訝，那才好玩。
    之後他揣著新買的高達模型，繼續在道頓堀附近晃悠，打卡燒肉店、壽司店，還想嚐嚐電視裏常出現的朝日啤酒，結果被店員查了護照，一個幹脆的“NO”把他懟了回去。
    “什麼破規定……”他碎碎念，“我滿月我爸就喂我喝白酒了。”嘴上抱怨著，手裏沒停，夾起盤子裏的壽司往嘴裏塞，看著窗外霓虹閃爍，心裏卻偷偷樂——等開學穿這條去，江遇準能一眼認出來，這算不算朋友間的小記號？到時候可以跟東林炫耀：“看見沒，我跟那音樂班的帥哥穿同款！”
    晚餐時，鄰座是幾個結伴的學生，說說笑笑的樣子讓他有點羨慕。他掏出手機翻QQ空間，舊友們的動態裏全是新學校的新鮮事，點讚的、評論的，大多是他不認識的名字。心裏有點空，又趕緊安慰自己：開學了就好了，東林肯定能帶動一堆人跟自己玩。
    第二天去京都，楊承硯先往清水寺跑，蹲在石板路上喂了會兒小鹿，又跟著人流往地主神社挪。還沒走近就看見排隊的人裏大多是情侶，手裏捏著粉**嫩的姻緣禦守，臉上泛著羞赧的紅。他在路口磨磨蹭蹭——初中時談戀愛被抓到要記過，現在升了高中，好像“早戀”這倆字也沒那麼嚇人了，心裏癢癢的，想試試被女生惦記的滋味，最好是那種長發飄飄、笑起來有酒窩的，想想就帶勁。
    輪到自己時，他對著神龕憋了半天，才蚊子似的嘟囔：“求……求我高中能早戀一次，遇上個真心喜歡我的女生，我也喜歡她，倆人情投意合的那種。”說完臉燙得能煎蛋，趕緊塞了香火錢，抓起禦守就竄，生怕被人聽見這丟人的願望。
    出了神社，他腦子裏先冒出來江遇的臉——報名那天遇見的那個冷性子，跟東林這熱乎勁兒截然相反，倒像是冰與火。他自己都愣了下，怎麼會想到這悶葫蘆？趕緊甩甩頭，把這念頭趕走。腳一拐去隔壁求了個平安禦守，轉臉又想起東林，瞅見旁邊攤位擺著印著大阪城圖案的鑰匙扣，順手也買了個，心裏盤算著：一個給江遇，一個給東林，剛好湊齊我高中認識的倆“極端”。給江遇純屬禮貌，畢竟是同學，總不能厚此薄彼，顯得自己太小氣。
    離開京都前，他拐去阪急百貨給南雅挑了套護膚品（免得回家被罵隻知道買動漫周邊），又跑到頂層觀景台看夜景。玻璃窗外的燈火連成一片星河，他掏出手機拍了張照，想了想，發了條空間：“大阪的夜景，下次找個人一起看。”配圖時特意選了張能看出自己側臉的，心裏盼著能有女生評論“好漂亮，下次我陪你去”。
    剩下的幾天，他一個人到處看，打卡了平次和葉同款的大街小巷，時不時更新著空間——他是個藏不住事的人，總想著讓別人知道自己的動態，尤其是潛在的“目標女生”。回國前一晚，他趴在酒店床上整理行李，把姻緣禦守塞進錢包夾層，平安禦守和鑰匙扣分別用小袋子裝著，單獨放在背包外側。給江遇發消息：“明天開學，一起吃個”入獄”前的飯唄？”主動約他，是覺得開學要當同學，總得聯絡下感情，免得見麵尷尬，跟別的無關。
    江遇回了個“嗯”。
    楊承硯把手機扔到一邊，開始疊那條新買的EVISU牛仔褲。他摸著那個印著大阪城的鑰匙扣，忽然笑了——等會兒見了東林，得趕緊把江遇介紹給他認識，一個像大金毛似的撲人，一個像冰雕似的杵著，想想就覺得有意思，這組合指定能出不少笑料。
    開學那天，楊承硯穿著新牛仔褲，拖著裝著寢具的蛇皮袋往報到處挪，老遠就聽見有人喊：“楊承硯！”
    是東林，網友奔現比照片上還要壯一些，笑起來眼睛眯成條縫，活像隻傻嗬嗬的大金毛。“可算見著活的了！”東林上來就拍他後背，視線落在他牛仔褲上，“新褲子啊？挺帥！”
    兩人勾肩搭背往報到處走，楊承硯突然想起什麼，撞了撞他胳膊：“對了，我跟你說過吧？報名那天認識個特冷的哥們兒，話少得像悶葫蘆，跟你這性子完全反過來，等會兒見著了給你倆介紹介紹，保準你覺得好玩。”
    報到處前，老師正拿著名單分配寢室，楊承硯剛報上名字，就聽見老師念：“418寢室，楊承硯、東林、江遇、吳榮俊……”
    “我去！這麼巧？”東林一把摟住他脖子，“咱仨一屋！哎，吳榮俊是誰？”
    話音剛落，身後傳來兩個腳步聲。江遇拿著報到單走過來，旁邊還跟著個男生——柳葉眼微微上挑，眼尾帶點天然的邪魅，鼻梁**，一笑卻露出兩顆小虎牙，渾身透著股漫畫帥哥的勁兒，正是吳榮俊。
    “我是吳榮俊，”男生操著慶城口音打招呼，聲音脆生生的，“跟你倆同班，以後就是室友了哈。”
    “說曹操曹操到，”楊承硯眼睛一亮，先衝江遇揚了揚下巴，“緣分啊，牛仔，咱仨一寢室。”又轉向吳榮俊和東林，“認識下，這是江遇，音樂班的。這是東林，群裏聊嗨的兄弟。這位是吳榮俊，咱同班同學。”
    東林趕緊伸手：“幸會幸會！”吳榮俊也笑著跟江遇點頭，江遇淡淡“嗯”了聲，視線卻落在楊承硯的牛仔褲上，補了句：“褲子挺好看。”
    “是吧？”楊承硯得意地揚下巴，“我就說跟你那身搭！”果然被注意到了，心裏有點小得意，跟哥們兒穿同款被認出來，這感覺還不賴。
    四人拖著行李往418寢室走，寢室是十二人間，擠得像個鴿子籠。楊承硯和東林眼疾手快搶了左側下鋪，吳榮俊選了他倆對麵的鋪位，江遇卻徑直走向靠門的1號位。
    “那兒查寢一眼就能看見，傻子才選。”楊承硯撇嘴，純屬嘴欠，想逗逗他。
    江遇鋪著床，頭也不抬：“方便看你有沒有偷偷玩手機，玩了就給你舉報了，全部抓走當奴婢掃廁所。”
    “嘿你這人……”楊承硯正想懟回去，吳榮俊突然“噗嗤”笑出聲，“奴婢…”倆字帶著慶城口音，格外逗。他柳葉眼彎成月牙，笑點是真低，自己笑了還不夠，見東林對著江遇的背影做鬼臉，又捂著肚子笑個不停，活像隻精力旺盛的哈士奇，明明長著張能靠臉吃飯的英俊臉蛋，卻一點偶像包袱都沒有。
    收拾完行李，寢室其他室友都還沒到。四個勞模湊到食堂吃飯時，楊承硯才從背包裏掏出倆小袋子，先把印著大阪城的鑰匙扣扔給東林：“喏，給你的，好兄弟，我專門求的。”又把平安禦守推到江遇麵前，“這個給你，求個平安。”給東西時特意加重了“好兄弟”仨字，區分得明明白白。
    東林眼睛一亮，立馬掛在背包拉鏈上：“夠意思啊兄弟！”承硯和江遇並排坐，江遇埋頭吃飯，承硯和東林兩人話匣子打開就關不上，還時不時爆發出大笑，江遇仿佛冷人拴瘋狗。承硯企圖拉江遇加入話題，江遇語重心長的說道“你們要拆食堂不，我給你們找工具。”吳榮俊湊過來看熱鬧。指著楊承硯和江遇喊：“你倆是不是談了啊一我和我的瘋狂女友，絕配！”說完自己先笑為敬，連帶著東林也跟著笑。
    “滾蛋！”楊承硯把勺子往他倆碗裏戳，臉有點發燙——這玩笑開得也太離譜了，他跟江遇都是男的，說什麼絕配，神經病。眼角卻瞟到江遇把禦守放進了口袋，淺褐色的眼睛彎了彎，像盛了點碎陽光。
    廣播裏突然喊集合，四個人扔下碗筷就往操場跑。路過高二、高三的學長學姐時，還聽見樓上有人吹口哨起哄，好似在說“終於有新的獄友了”。楊承硯被東林拽著往前衝，跑過江遇身邊時，對方伸手替他理了下歪掉的衣領。
    “跑起來啊，想在操場罰鴨子步嗎？”
    風灌進耳朵裏，帶著點夏末的熱意。楊承硯回頭看了眼跟在後麵的東林和笑個不停的吳榮俊，突然覺得，這半軍事化的破高中軍訓，有這仨性格各異的室友，好像真的沒那麼難熬了。