(拍攝區)
    第一套時裝：首衝6元即可獲得的情侶套裝。
    兩人換好衣服來到聚光燈下。白川身著剪裁精良的深色總裁西裝，氣場沉穩內斂，如同烈日下的鬆柏。
    汪海則是一身清爽的淺色學院風套裝，笑容明亮，像是晨曦中的白楊。
    當他們並肩站定，現場瞬間響起幾不可聞的抽氣聲——從登峰造極的顏值匹配、恰到好處的9厘米身高差，再到這攻受分明、宛若天成的造型組合，每一幀都足以引爆無限的遐想。
    汪海也是第一次見到白川如此硬朗奪目的造型。相比昨日西裝下的成熟穩重，此刻的他，眉峰如刃，輪廓分明，俊雅中透著一股逼人的英氣，衝擊力十足。
    “川哥，”汪海忍不住盯著他，眼眸亮晶晶的，盛滿了純粹的欣賞，“你還是不戴眼鏡更帥。”
    那過於直白和明亮的視線讓白川略顯局促地微微偏頭，避開了直視：“還不太適應，待會兒…你多指導我。”聲音比平時低了幾分。
    汪海笑著應下：“好。”
    拍攝開始，汪海先示範遊戲設定的Pose。白川起初動作略顯生硬，肢體協調性在鏡頭前暴露無遺，頻頻出錯。
    汪海便自然地靠近，耐心地手把手教他調整手臂的角度、站姿的重心，引導他如何在鏡頭前鬆弛又自然地展現那份內斂的氣場。
    “川哥，這裏太緊繃了。”汪海的手指輕輕點在他後腰緊繃的肌肉上，指腹帶著溫熱和柔韌的力道，力道適中地**著，幫他放鬆，“軟一點，呼吸沉下去，這樣才自然。”
    隔著薄薄的襯衫布料，汪海指腹的溫度和**的觸感清晰地傳遞過來，白川脊背幾不可察地一僵，一股細微的、帶著麻癢的電流悄然竄過脊柱。
    汪海雙手穩穩按在白川腰側，感受到掌下肌肉的線條，低聲提醒，聲音帶著安撫的力量：“放鬆。”指尖力道恰到好處地揉開那些僵硬的肌肉。
    (雙人拍攝)
    單人拍攝結束後，導演遞來一疊厚厚的雙人Pose樣圖。紙頁上密密麻麻羅列著各種高甜互動姿勢。
    深情高低對視、溫柔摸頭殺、甜蜜親臉殺、霸道公主抱、曖昧喉結殺……每個動作旁還貼心地標注著肢體接觸的親密程度分級。圖文並茂，隻需照本宣科。
    然而，拍攝第一個看似簡單的“高低對視”Pose時，便頻頻NG。
    NG了七八次後，導演皺著眉上前提醒：“川總，看汪海的眼神！要再深情些！得有那種…黏糊糊、拉絲兒的感覺才行！你現在這眼神，像在看財務報表！”
    白川其實在刻意控製視線，不敢真正專注地凝視汪海那雙過於清澈明亮的眼睛。
    他隻有將眼前這張生動俊朗的臉想象成一顆水靈靈的“大白菜”，才能勉強壓下眼底那些不受控製，翻湧的、過於複雜的情緒。
    但在高清特寫鏡頭下無所遁形，他的眼神顯得飄忽、失焦，甚至帶著一絲刻意為之的冰冷疏離。
    “川哥，”汪海的聲音很輕，卻帶著一種奇異的穿透力，清晰地傳入白川耳中，“看著我。”
    視線再次交彙的刹那，白川濃密的眉睫幾不可察地微微一顫。
    汪海清晰地捕捉到他瞳孔深處的變化：從最初的驚詫，到漸漸化開的柔軟，從小心翼翼的克製，終至心甘情願的沉溺，最後凝固成一種近乎執拗的專注，仿佛帶著某種隱痛。
    這一眼，便似萬年。
    “專注看我。”汪海雙手捧住白川的臉頰，掌心的溫度灼熱地熨帖著微涼的皮膚。白川喉結克製地、艱難地滾動了一下，仿佛咽下了所有翻騰的心緒。
    監視器裏，兩道目光癡癡纏纏，膠著在一起，幾乎要迸濺出無形的火花，將周圍的空氣都點燃。
    “完美！就是這個感覺！再來一張！穩住！”導演興奮地拍了下**，大為滿意。
    白川幾乎記不清後半程是如何完成的。越是刻意控製，失誤便愈發頻繁，像個蹩腳的提線木偶。
    可當他全然卸下心防，將身體的節奏、眼神的流轉、每一個細微的互動都放心地交給汪海引導時，一切都變得嚴絲合縫，渾然天成，仿佛排練過千百遍。
    汪海敏銳地感知到白川緊繃的弦終於鬆弛下來。每一次看似親密的擁抱都變得無比自然流暢，而他，也悄然貪戀著白川懷抱傳遞過來的、帶著清冽氣息的溫暖。
    從筆挺矜貴的正裝，到展露身材的清涼泳裝，從隨性灑脫的休閑常服，到禁欲係職業製服……
    隨著一套套造型的變換，兩人在鏡頭前的配合愈發流暢默契，舉手投足間盡是無聲的契合。除開最初的幾次NG，後續拍攝幾乎都是一條穩穩通過，效率驚人。