儲物櫃鏡麵映出我後頸的淤青，像朵枯萎的薔薇花。手指撫過結痂的皮膚時，隔壁傳來鄭源誇張的笑聲，混著易拉罐拉環彈在地上的脆響。
    這是陳野和林小滿離開後的第七天，練習室的空調風依然帶著橘子汽水的味道，卻再也沒人會在我練到深夜時，悄悄把溫熱的奶茶放在窗台。
    “許願，過來對下走位。”鄭源倚在把杆上玩著手裏的金屬椅子，金屬的凳腿磕在地板上發出令人牙酸的聲響。
    他身邊圍著五六個練習生，都是第一次公演後被他拉攏的人，此刻正抱著雙臂，眼神裏帶著看好戲的期待。
    我攥緊的手指微微發抖。
    三天前抽簽分組時，鄭源當著所有人的麵晃著寫有“搭檔：許願”的紙條，嘴角勾起惡意的弧度：“真不巧，看來我們又要親密接觸了。”
    台下爆發出哄笑，隻有王之行漲紅著臉要衝上台，被周舟死死拽住——他新染的藍紫色頭發黯淡無光，像團被揉皺的草稿紙。
    音樂響起的瞬間，鄭源的動作精準地擦過我的鎖骨。我向後仰身躲避，後腰卻重重撞在音響上。
    “這麼怕我？”他壓低聲音，呼吸掃過我泛紅的耳尖，“還是說，F班的廢物連基本配合都不會？”
    周圍傳來竊笑聲，像無數細小的針，密密麻麻紮進耳膜。
    第二段副歌的托舉動作，他故意鬆開手。我摔在地板上的瞬間，聽見自己膝蓋發出“哢嚓”一聲脆響。
    劇痛從關節處炸開，眼前泛起細密的白霧。“對不起啊，手滑了。”鄭源蹲下來，鏡片後的眼神冰冷，“不過F班出身的，應該很擅長這種狼狽的姿勢吧？”
    深夜的走廊寂靜得可怕。我扶著牆挪回宿舍，手機在褲兜裏震動。是陳野發來的視頻通話請求，畫麵裏他穿著洗舊的牛仔外套，身後是堆滿快遞盒的房間。
    “許願，”他喉結上的銀色紋身隨著說話起伏，“聽說你膝蓋傷了？要不要我……”
    “沒事，小傷。”我強撐起笑容，膝蓋的疼痛讓聲音發顫，“你們在外麵還好嗎？”
    鏡頭突然晃動，林小滿的熒光綠頭發擠進畫麵：“我們開了家舞蹈工作室！等你拿了冠軍，就來當鎮店之寶！”
    他眨了眨眼，試圖掩蓋眼底的紅血絲，“對了，王之行那家夥天天念叨要給你寄吃的，你可別被鄭源那孫子欺負了！”
    掛斷電話後，我靠在宿舍門口發呆。月光從安全出口的指示牌透進來，在地上投下幽綠的影子。
    周舟和王之行的床鋪已經空了，隻有我的枕邊還放著林小滿硬塞給我的橘子味潤喉糖。糖紙在月光下泛著微弱的光，像極了那天舞台上為我亮起的燈牌。
    第二天清晨，我在訓練室門口撞見鄭源。他手裏拎著早餐袋，笑容溫柔得像春日暖陽：“昨天是我太不小心了，特地給你帶了粥。”
    不等我反應，溫熱的粥已經潑在胸口，滾燙的液體浸透演出服，在皮膚上烙下灼痛的印記。
    “哎呀，”他掏出紙巾輕輕擦拭，指尖卻故意劃過我的傷口，“怎麼這麼不小心？”
    圍觀的練習生們爆發出哄笑。我咬著牙轉身，聽見身後傳來鄭源的低語：“A班的位置，可不是靠賣慘就能坐穩的。”
    淚水突然不受控製地湧出，模糊了眼前的走廊。原來從F班到A班的路，從來都不是鮮花鋪就的。
    深夜的舞蹈室隻有我一個人。膝蓋的傷讓每個動作都伴隨著鑽心的疼痛，但我依然反複練習著托舉動作——這次，我要用自己的力量穩穩支撐住。
    鏡子裏的身影搖搖晃晃，像暴風雨中倔強生長的野草。手機在角落震動，是周舟發來的消息：“許願，我們在台下等你。這次，換我們為你應援。”
    窗外的月亮又圓了一些，月光透過百葉窗的縫隙灑在地板上，像無數道銀色的傷痕。
    我知道，這些淤青終會消散，但心中的火焰永遠不會熄滅。因為我不是一個人在戰鬥，在看不見的角落，還有五雙眼睛，在為我亮起永不熄滅的燈。