中午來吃飯的人熙熙攘攘，生活區的走廊裏響起紛遝的腳步聲和說笑聲。門被一次次推開，帶進外麵甲板的光線和流動的風。餐廳裏很快便坐滿了人，長條桌旁擠擠挨挨，鋁製餐盤和勺筷碰撞，發出熟悉的、屬於集體食堂的聲響。
    但總有人比“熙熙攘攘”的大部隊更心急。廚房門口，在開飯前的幾分鍾，往往會有兩個固定的“埋伏者”。
    機工任君偉背靠著門框，手裏轉著他那個磕碰得坑坑窪窪的鋁飯盒，眼神像探照燈似的往廚房裏掃，鼻翼還時不時抽動兩下。“嗯……酸辣口，聞著是白菜炒肉，”他咂咂嘴，對旁邊同樣等在門口的二副嘀咕，“二副，您說大廚今天能不能多給勺鹵？昨晚那餃子，好家夥，我都沒搶過水頭他們那桌。”
    二副抱著胳膊，站得筆直些，目光平靜地看著裏麵忙碌的景象，聞言淡淡回了一句：“規矩是每人一勺。想吃多點，下次包餃子手快點。”他頓了頓，補充道，“麵條也好，吃得快。我三點班。”
    “也是，您趕時間。”任君偉撓撓頭，換了個話題，“上午拆那個輔機濾芯，可費了勁了，位置忒別扭，老四（四軌）還說今天必須弄完……這不吃飽點，下午哪有力氣折騰。”
    “嗯。”二副簡短地應了一聲，目光已經落在正在掀開保溫櫃蓋的大廚手上。
    時間一到，我和大廚亮出飯菜。任君偉立刻湊到窗口，碗遞得老快：“大廚，多來點鹵汁拌麵哈！上午跟鐵疙瘩較勁，虧空了！”
    大廚瞥他一眼，勺子下去穩穩當當，鹵汁分量沒多也沒少：“就你事兒多。麵條管夠，鹵子勻著點，後麵人還排著呢。”說著，給旁邊的二副也盛了一份，分量同樣標準。
    二副接過，點點頭：“謝謝大廚。”轉身就走，步履匆匆。
    任君偉一邊小心翼翼端著碗怕灑了，一邊還不忘回頭衝我擠擠眼：“卡帶，這白菜炒得行啊，聞著就下飯！”說完也趕緊找位置去了。
    分好了餐，看著大家基本都拿到了食物，餐廳裏熱鬧起來。我聽到不遠處有人喊：“侯帥！這邊有位子！”“好嘞三副，馬上來！”也有人抱怨：“今天這風浪，上午暈得我啊……這酸辣口正好，壓一壓。”
    我洗了手，自己也盛好麵，坐到角落。旁邊是水頭和幾個甲板部的兄弟，正邊吃邊聊下午除鏽的事。
    “下午先把左舷那一片打磨了，鏽得厲害。”
    “行，我帶鋼絲刷和砂紙。”
    “卡帶，上午欄杆漆刮得咋樣？下午要不要一起來？”水頭看見我，順口問了一句。
    我咽下嘴裏一口麵，搖搖頭：“水頭，我下午估計還得幫廚備料，大廚說晚上可能吃包子。”
    “哦，那行。那你多吃點，揉麵可是力氣活。”水頭說完，又投入他們的討論中。
    我也趕緊入座，開吃。中午餓得快，畢竟一上午沒閑著。但看著碗裏滿滿的麵條，卻覺得胃口不是很好，大概是廚房裏熏久了，又被這喧鬧的人聲吵得有點腦仁疼。
    於是，沒多吃米飯（麵條），主要是就著剛出鍋的菜。酸辣白菜的脆爽和微刺激的滋味，勉強開了胃。我兩口扒拉進肚子裏，速度很快，近乎機械地完成“進食”這個任務。美味的感受被周圍的嘈雜和自身的疲憊衝淡了，吃飯更像是一種必要的能量補充。
    吃完，我起身離座。水頭還在那邊聊得熱火朝天：“……要我說，就得用那個新到的進口盤根，雖然貴點，但耐用！”我衝他們點點頭，算是打過招呼，便拿著自己的碗筷離開了這片喧囂。胃裏有了食物墊底，雖然不算滿足，但至少不再空虛。餐廳的熱鬧還在繼續，而我的午間休息，從逃離這片聲浪開始。
    我回到自己的小房間，關上門，將餐廳的喧嚷、走廊的腳步聲、以及甲板上隱約傳來的敲打聲都隔絕在外。艙室內瞬間被一種熟悉的、略帶沉悶的寂靜填滿，隻有空調出風口持續送風的微弱聲響。
    身體積累了一上午的汗水、油漆粉塵和廚房的油氣，此刻才格外清晰地被感知到。我脫下汗濕的衣服，洗了個熱水澡。
    水流衝刷過皮膚，帶走疲憊與汙漬，升騰的蒸汽模糊了狹小淋浴間的玻璃，也暫時模糊了周遭鋼鐵世界的堅硬線條。熱水熨帖著酸脹的肌肉，是一種簡單而直接的撫慰。
    擦幹身體，換上幹淨柔軟的衣物，我舒舒服服躺在床上。床墊並不柔軟，但此刻承載著放鬆的軀體，卻顯得無比契合。短暫的午休，是航行中難得的、完全屬於自己的空隙。
    下意識地摸過枕邊的手機，點亮屏幕。
    信號欄那裏，熟悉的“無服務”圖標靜靜地躺著。
    是的，此時手機已經接收不到信號了，陸地移動網絡的覆蓋早已被拋在身後。這是遠航中習以為常的割裂感，與陸地的即時聯係被茫茫大海切斷。
    但我並未感到太多不便，反而有種脫離紛擾的清淨。我連上船上的內部局域網，雖然慢，但能訪問有限的內部係統和特定網站。
    我點開了那個熟悉的藍**標——船訊網APP。界麵加載有些遲緩，但終於，一張電子海圖鋪展開來。
    一個閃爍的、代表我船的光標，正清晰地嵌在一片廣闊的、標為中國南海的蔚藍色海域中。航線向前延伸，指向更南的方向。我放大又縮小地看著，雖然每天都在船上，但通過這個抽象的電子界麵凝視自身所處的位置，仍有種奇異的感覺。
    浩瀚的南海，我們隻是其中緩緩移動的一個微小光點。
    這離出國也沒多遠了。
    這個念頭自然而然地浮現。南海的廣闊水域，已是國際航道的重要一段，再向南，穿過某些海峽或水道，便是真正的公海，是行程意義上“出國”的開始。一種混合著細微興奮與淡淡茫然的情緒悄然滋生。
    興奮於即將進入更廣闊、更陌生的水域，接觸不同的港口與風物；茫然則源於對前方漫長航程與未知工作的本能預想。家的概念，在手機信號消失的那一刻起，就已變得遙遠而抽象，此刻更被這電子海圖上的定位進一步稀釋。
    我將手機放在一邊，閉上眼。身下的床鋪隨著船體微微起伏，那是南海的脈搏。窗外的光線明亮，透過舷窗在海圖桌麵上投下晃動的光斑。
    在這片祖先稱為“千裏長沙、萬裏石塘”的廣闊海域上，在這移動的鋼鐵孤島裏，我擁有這片刻的、潔淨的、安靜的休憩。而前方，是更深、更藍的海洋。睡意漸漸襲來，將電子海圖上的光點、即將跨越的虛擬國界、以及下午可能到來的活計，都暫時推遠。隻有此刻的呼吸，與身下這艘船平穩的、向前的律動，合而為一。