林野第一次見到沈硯，是在高二開學的暴雨天。
    他抱著一摞課本在走廊狂奔，轉角處撞上了迎麵而來的人。課本嘩啦啦散落在地，油墨味混著雨水的腥甜湧進鼻腔。他蹲下身撿書，指尖觸到對方指尖一冰涼的，像浸在雪水裏。
    “抱歉。”頭頂傳來低沉的聲音。林野抬頭，看見對方校服領口沾著片梧桐葉，睫毛上凝著水珠，鏡片後的眼睛漆黑如夜，卻泛著疏離的冷意。這是沈硯，開學第一天就被傳“保送競賽班”的天才，也是林野隔壁班的新同學。
    那天放學後，林野在自行車棚又撞見了沈硯。少年倚著車把，修長的手指捏著支煙，火星在雨幕裏明明滅滅。他指尖一抖，想起班主任說過沈硯“初中就進過教導主任辦公室”，喉結動了動，還是摸出自己的傘:“要一起嗎?”
    沈硯抬眼，煙味混著雨水漫過來:“你不怕我帶壞你?”
    林野沒說話，隻是把傘往他那邊傾了傾。傘骨在風中吱呀作響，沈硯的肩蹭過他的校服，溫熱的觸感讓林野想起家裏那隻總愛蜷在他枕邊的流浪貓一明明渾身是刺，卻藏著柔軟的肚皮。

    作者閑話：

    第一次寫，可能不好，輕點噴