題記
    我走到了人類的盡頭
    也有人類的氣味－－
    我還愛著。在人類盡頭的懸崖上那第一句話是：
    一切都源於愛情。
    ——海子《太陽》
    第一篇賀新郎
    1意中人不請自來
    暢春園在雁城裏算得上是第一大的戲園子，此時，園子裏響起了笙簫鼓樂的歡騰，客座上逐漸有了喧鬧的聲音，上客了。士林習慣了這種熱鬧充滿煙火氣的氣氛。隻有在這種時候他才能氣定神閑緩過神來，以此來逃避那個大家的沉悶和窘迫。
    士林生在一個大家裏，這個家在這座小城裏算得上是個望族。祖上出了不少為官之人。到了父親這代，父親好不容易官至四品，正做著光宗耀祖名垂青史的美夢，革命了，王朝滅亡，民國誕生，也斷送了父親的一枕黃粱。一開始父親還能氣定神閑地做寓公，夢想著有朝一日否極泰來恢複天朝。直至整個國家天翻地覆四分五裂，王朝不可逆地分崩離析老頭子才開始心慌，於是在餘下的日子，老頭子都在惶惶不可終日中度過，哪怕中途出現了恢複帝製的短暫鬧劇，可那更像是回光返照，加速了他的衰敗，終於在連綿戰火中撒手西去，留下一大家子靠祖蔭度日。錦衣玉食的日子結束了，當一大家竟為五鬥米折腰的時候才想起，這個家教會了子弟四書五經吟詩作對玩弄風月，唯獨沒有教會他們在這弱肉強食的亂世裏如何求生。一大家子張著嘴等著吃，可這屋裏被寄予厚望的兒子們全沒有這方麵的心思，他們好像都跟錢有仇似的，非但沒有掙錢的本事，卻一個個都是花錢的主，還忘不了擺擺大家子弟的派頭。
    士林是這個家最小的兒子，庶出的身份多少讓他在這個家覺出了卑微的窘迫。亂世裏，上麵的幾個哥哥早已被時代的大潮洗去心性，曾經的高位者自然沒有低下身段的卑微，所以他們沒有一個為這大家著想，也斷無謀生的本領。一個家眼看著隻出不進搖搖欲墜，能夠多少補貼這家裏杯水車薪的竟然是這個沒有話語權的庶出兒子。為此，士林被迫在教會的學校裏退了學，倒不完全沒錢上那個學，實在是要下海就兼顧不了學業，心裏的憋屈和不甘隻有士林自己能夠體味。
    說來也是造化弄人，當初進這戲園子也僅僅是因為老爺子對於這個晚年得來兒子的寵溺。無所事事的老爺子帶著他逛戲園子，無非是想贏得人們對其生命力旺盛的稱讚，再者這小小的生靈多少可以慰藉他那顆飄搖的心，一如小貓小狗。可是這卻給小小的士林種下了一個奇異的種子，這家的小少爺居然對唱戲著了迷，小小年紀竟然把一出出戲學得有模有樣的。趁著老爺子餘威還在，士林正兒八經地拜了師傅，開始了自己的玩票生涯。隻是沒想到山窮水盡時，得了幾次賞銀之後，才發現這唱戲原也是一個可以糊口的營生。不過這營生倒是讓士林苦不堪言，一方麵是真正需要錢，但是麵子上還得繃著，哪有世家子弟會為一點蠅頭小利折腰。園子裏能夠掙錢的也就是角兒了，可想成為角兒就得有人捧。士林沒有這方麵的資源，原先父親的那些擁躉不外乎是些前朝的遺老遺少，但在這新舊更替的現世裏，那些遺老遺少自顧不暇，更有甚者也像自己的家已經落得個山窮水盡的地步。園子裏能夠呼風喚雨的也就是這個時代的新貴了，像士林家這種前朝的世家在以前是不可能跟這幫人有交集的。說來士林也有自己的擁躉，不過就是些新貴們的家眷們，她們能夠拿出的不外是自己的脂粉錢私房體己，哪有那些新貴們的一擲千金。有時候，士林都恨不得能夠依依呀呀扭扭捏捏地跟著師兄弟們學唱旦角、青衣。
    在梨園裏，專攻小生的士林並不見山水，那行當更多的時候是充當配角，很難獨挑大梁，能憑小生成為名角的少之又少。可士林卻是卯足了勁，他已無退路。在這亂世裏，這總算是一個養家糊口的手段，也算個安身立命的手藝。他看不慣師兄弟熱衷於像姑的女氣。在看盡了梨園裏名家名角之後，他內心裏有了一股子豪氣和不甘，畢竟是受過新式教育的，他知道這劇種需要革新，這方麵他是有信心的，所以，他知道他能成為角兒隻是早晚的事。
    此時的士林就在這化妝間裏端坐著，他還不是角兒，沒有專門的化妝間。在這戲班裏他多少有些落寞。大家子弟下海也不算是什麼光彩的事情，以戲班裏人們的世故，人們對於這個異己有一種古怪的敵意。加之他的言談舉止跟大家有著天然的隔膜，於是更加深了人們的芥蒂，認為他是在故作清高，多少嫌棄他不能入鄉隨俗跟他們一團和氣。士林心裏也委屈著，這哪能怪我，我就生活在這種家庭，我不知道怎麼跟你們相處。想到這些不免對那個家心生出一點抱怨，憑什麼，頂著一個大家子弟的名聲，壓根就沒給我帶來任何好處。
    這個化妝間，不外是在後台用一些道具箱和雜物間隔出來一點逼仄簡陋的空間。這是士林跟師兄弟們共同使用的化妝間，也是個是非之地，每天都上演著舞台之外的戲外戲。
    就在這時，帷幕一掀，一幫師兄弟進來了。領頭的是花非花，士林的三師兄，工旦角。說來他的藝名還是士林幫他取的。盡管跟這群師兄弟沒有多少往來，士林心底裏還是有一絲討好，自己從玩票變成了下海，仿佛是來搶師兄弟們的生意。可就這樣，士林的這群師兄弟因為跟他沒有什麼交集，對他還是隔了一層，不鹹不淡。
    花非花有一雙狹長的鳳眼，眉梢自然上挑著，看人素來是斜眇著，無端有股子挑逗的風情。他似笑非笑地瞥了一眼已上妝獨自端坐的士林，轉過頭跟魚貫而入的一幹師兄繼續說笑著，此時他是在奚落二師兄鳳生：
    “你也不看看你那老鬥，多大個酒糟鼻子，那刑具恐怕不小，怎麼樣，不好受吧？”
    那鳳生不氣反笑，搶白著回道：“你的也好不了哪去，一副暴發戶的樣子，還蓄著長長的指甲，想著就叫人惡心。怎麼樣，出手還大方吧？”
    “可我好呀，隻賣藝不賣身，不像有些人，隔江猶唱後庭花。”花非花揮舞著已換上戲服的水袖，一邊說著，一邊唱著，引來其他師兄的哄笑。
    看著鳳生紅了臉，花非花瞥了士林一眼，把話岔開：“不過，你別說昨晚的老鬥真是個沒見過世麵的老土，拘謹得我也跟著緊張。他居然把我給他淨手的水給喝了。”花非花說到這裏已是花枝亂顫。
    “才不是這樣呢，你當時的樣子是恨不得扒光了自己往別人身上撲。”鳳生多少逮到了報複的機會趁機打趣道。
    “你以為我是撲他，我是撲銀子。”花非花翹起了一根食指指向虛空，用韻白念到。另一隻手的水袖有意無意地拂過士林的臉。眾人又笑了起來。
    士林略微紅了臉，插不上話，又不願得罪這幫伶牙俐齒的師兄們，隻好臉上掛著淺淺的微笑，心裏卻暗暗泛起一陣陣羨慕的波瀾，但多少對於這種粗俗和直白有著一絲不屑。可就這樣，這種類似的折磨，他每天至少要經受一遭，可是他還是不願意離開，他有著內心的憧憬，知道那跟師兄們的不一樣，但究竟是怎麼的不一樣，他也說不好。於是每每在這種冷落中側耳傾聽做著內心的評判，又獨自咀嚼著內心的孤寂。不過他慶幸，伶人的偽裝給他冠冕堂皇的理由，滿足他無以告人的癖好。身處這歡場，他知道終有一天會有賞識他的人出現。他還沒有規劃好自己的定位，隻是有一點他堅信有大好的機會等著他。
    這開場時分總是由這幫還沒成角兒的師兄們打鬧開始。他們並不避諱在士林麵前訴說歡場的趣事。每到興奮處師兄弟們還不時拿眼偷覷他。隻是士林從來不參與，說到露骨處，士林臉一片緋紅轉身走開，更多的時候是寬容的一笑。他們喜歡在他的麵前打趣，一來是天性使然，對於身邊的這個異類，大家免不了有了撩撥騷擾之心，何況這人也算是秀色可餐，下了海的人兒忍不住顯現出娼家的本性。隻不過以他們久經訓練的算計本領，實在是沒有更多的興趣去逗引這破落子弟，以他們的現實，那還不如去招引那些財大氣粗的暴發戶們。二來有那麼些幸災樂禍的心理，你不是大家子弟嗎，那又怎麼樣，落架的鳳凰不如雞，你現在連我們都不如。
    一陣笑鬧之後，師兄弟們離開了，沒人搭理士林，留他一個人自顧自地整理著自己的戲裝，他們對於這種冷落已經習慣成自然。
    鑼聲響起，戲要開場了。
    士林略微挪動了一下座椅就來到了側幕。台前是熱鬧的，叫好聲和喧囂聲此起彼伏，一如這亂世裏的眾生人麵相。士林喜歡沉浸在戲裏反觀這世界，此時的他有著看客的冷眼，看這世界的悲歡離合愛恨情仇，也看這顛倒眾生人心的貪婪。於是18歲的士林頂著一顆衰老的心在台後安靜地候著場，心裏想著這一晚的賞銀，無端的內心閃過一陣慌亂。
    這導致這一晚的戲唱得荒腔走板，士林的內心低落到了極點，到了後台茶房來說有人給了筆賞錢，人還等著外麵請他吃飯，士林此時懷疑是不是聽錯了，這是哪一個富家小姐發了花癡？
    待卸完妝，走到外麵士林有點不敢相信的是自己的眼睛，恩客是一個軍官，頎長的身軀，呢製的軍服把身體襯得格外英挺，鋥亮的軍靴讓雙腿筆直。那人有一張白皙的臉，細長的眼睛閃爍著靈動的光。茶房說這是城防司令部的恇旅長。士林恭敬地上前鞠了一躬，心想這是唱的哪一出。
    那人笑了，露出了一口白牙，原本細長的眼睛變成了彎月，讓人不由得心生好感。
    “我們走吧，車還在外麵等著。”這人用跟他很熟稔口氣說著話，又有著不可回絕的威儀，跟他這身打頭倒是挺相配。士林還在一邊想著，那人已經不等士林謙讓走在頭裏。
    看著前麵走著的這個人，挺拔的腰身，有力的步伐，士林還是不禁內心歎了一句，好一個標致的漢子。
    那漢子帶著士林去了雁城最好的飯店金滿堂。待到了席上，士林才感到忐忑，偌大的雅間裏，恇旅長隻宴請他一個人，主人也就一個人。當恇旅長誇他戲唱得好時，士林恨不得有個地縫鑽進去。心想你是真不懂呢，還是刻意恭維我，而恭維我一個未成名的戲子有何用意？
    用意很快就顯現出來，酒到酣處，恇旅長的一隻手搭上了士林的手。那是一隻同樣白皙細長的手，它耐心緩慢地把玩著士林，有著獵人般的冷靜，又有著寵物般的柔順。士林在此刻大腦一片空白，他行動跟不上思路，而思路又跟不上現實。雖然在園子裏，像這類事情每天都在發生，在師兄弟們的笑鬧中。但也僅在他們的炫耀和攀比中聽聞，士林從來沒有想過這種事情會發生在自己的身上，也不是沒想過，他想過，臆想過該遇見什麼樣的人，但是惟獨沒有想過這事情如果發生了自己該怎樣做下一步。於是，糊裏糊塗之間就被恇旅長牽著鼻子走。
    那恇旅長覺得這情景有趣，不禁笑著問道：“是第一次？”
    士林不知所措地搖頭緊接著又點頭。這下徹底把恇旅長逗笑了。伸出指頭在士林的臉上親昵地刮了一下。士林為這樣的舉動忸怩，在惶恐中期待，也在期待中惶恐。
    也是在恍惚之間，士林才意識到臆想與現實的天壤之別。待恇旅長駕輕就熟地剝去他的衣物，又一邊欣賞著他的身體一邊緩緩除去自己的衣物，士林才發現自己是第一次跟人肌膚相親。所有發生的即將發生的都沒有任何範本可言。他沒有想到他如此輕而易舉地就被暴風雨裹挾，像一隻小鳥時而被巨浪衝向浪尖，又驟然把他摔向浪底，待清醒過來已是一片狼藉，仿佛九死一生剛剛浮出水麵的溺水者。岸上的那人精赤著一身白肉饒有趣味地看著他。
    “你剛才叫了。”那人微笑著對他說，恇旅長在他麵前變得陌生。
    弄清了那人指的是什麼以後，士林羞赧地低下了頭，嘴裏含混地囁嚅著意義不明的聲音。
    “你有一副好皮囊。”恇旅長說完用手輕撫著他的肌膚，宛若一陣風劃出一片麥浪。
    士林意識到這是在誇自己，忍不住在心裏回道，你也不錯，你也有一副好皮囊，白皙的肌膚包裹著強健的肌肉，剛好是我喜歡的類型。不過終究沒法把這話說出來。
    “睡吧，還有這麼大一夜，待會我再慢慢教你。”那具身體貼近他，在他的耳邊輕言道。
    頃刻間，他如浴春風蕩盡了身上的脂粉偽裝，進入了人間大戲，此時他可以不再偽裝自己，他演的就是他自己。他順從地跟那人鑽進了被窩裏。
    士林就在這混沌中交出了自己。不過內心裏還是慶幸，這個人跟自己的想象相差無遠。於是有了柔情似水，不顧自己的生澀而曲意奉迎。隻是隱約中他有著不甘，這畢竟是自己的初夜，它好像來得過於突然和平靜。還有就是這個恇旅長，有著頤指氣使的氣派，這一晚動不動就指劃著幹這幹那，這讓士林很不適應，再怎麼說破落的世家子弟也有下人支應，從來沒有被別人這樣呼來喚去。
    1934年的士林沒有後人的先知先覺，沒有後人的權利意識。但是1934年的士林是幸運的，他沒有出櫃的壓力，他有著中國幾千年斷袖餘桃審美底蘊的包容，有著戲子的外衣，這一切也就成了順理成章的事情。
    士林覺得自己是幸運的，沒有在茫茫人海中找尋，意中人不請自來。於是舞台上的士林有了更為深入的情感體驗，那少男少女的情愫此刻融進了骨子裏，他的小生有了倜儻的風骨，舉手投足間又有了血肉豐滿的煙火氣息。
    好幾天的時間，恇旅長的那一身白肉都在眼前晃蕩。
    “好姻緣一線牽，意中人天安排。”台上台下的士林一下子生旦淨末醜所有的行當無師自通，他每天都沉浸在自己的戲裏。
    隻是那意中人竟然一去就沒了消息。那一夜過後，恇旅長好長的時間沒有再在戲園子裏出現。好像這人從來就沒有出現過，哪怕是手裏的餘溫還在。於是離愁別緒上心頭，夢中人魂牽夢繞杳無音。士林這才懂了為什麼青衣會捏著胸口伊呀呀叫個不停。
    士林到現在才發覺恇旅長並沒有留下任何線索。他並不知道對方是怎樣想的。他沒有辦法去打聽，如果那樣做了不就跟其他人一樣輕賤，隻有把這份煎熬獨自承受。十八歲的士林就有了滄桑的心。

    作者閑話：

    斟酌了很久，就把這個作為開篇吧，是不是囉嗦了點，希望給點點評。