在這個看似平凡的小鎮上，有一個女人顯得格外神秘。她總是獨來獨往，身影在街頭巷尾穿梭，卻帶著一種讓人難以捉摸的氣息。
    她每天都會出現在那個賣燒紙等死人用的東西的店鋪前。店主早已習慣了她的到來，看著她仔細挑選著各種物品，眼神中透著一絲疑惑卻也不好多問。她的麵容普通，卻因那神秘的行為而讓人忍不住多看幾眼。
    她總是在黃昏時分離開店鋪，手中提著裝滿物品的袋子，腳步匆匆，仿佛有著什麼急事在催促著她。而當夜幕降臨，尤其是到了零點，小鎮陷入最深的寂靜之時，她便會悄然出現在某個路口。
    火光在黑暗中搖曳，她靜靜地燒著那些買來的東西，臉上沒有悲傷，卻有著一種奇異的專注。路過的人偶然看到這一幕，無不感到毛骨悚然，而關於她的傳聞也在小鎮上不脛而走。
    有人說她被鬼魂附身，有人說她在進行某種可怕的詛咒，各種猜測讓她的神秘色彩愈發濃厚。有幾個好心的同事，實在按捺不住心中的好奇，壯著膽子問她是不是家裏有人過節日才如此頻繁地買這些東西。她卻露出一個讓人費解的笑容，開心地說：“這是為我自己燒的。”
    這句話如同投入平靜湖麵的巨石，激起千層浪。人們更加困惑了，不明白她為何要為自己做這樣的事情。每當有人問她的時候，她總是神神秘秘的。她依舊固執地進行著自己獨特的行為，每天去買死人用的東西，然後在零點的路口默默燒著。然而，隨著時間的推移，周圍的人對她的恐懼與不解逐漸轉化為刻意的疏遠。
    曾經那些偶爾還會與她打招呼的鄰居，如今遠遠看見她便會繞道而行。同事們在工作場合也盡量避免與她接觸，仿佛她身上帶著某種不祥的氣息。她的世界一下子變得更加孤獨，仿佛被一層無形的隔膜與外界隔離開來。
    她能感受到周圍人的遠離，但她並不在意。在她心中，這場為自己而進行的“儀式”有著無法替代的意義。那跳動的火焰，是她與內心深處的自己對話的橋梁，是她在黑暗中尋找希望的燈塔。那天晚上，她穿戴整齊，倒在自己的床上，左手手腕留下了一片紅……