亡妻回憶錄*1
    楓落
    夏來的最後一股暖流，輕輕地拂過衣角。這一刻，她仿佛忘記了自己夏風的身份。沒有了以往逼人的熱氣，似手她知道，自己是時候離開了。於是，連呼吸都變得溫柔了。秋來了。
    我始終無法相信眼前的一切，我撐著傘站在雨中，似乎這場雨，是專為我準備的，我始終地站著。靜靜地看著麵前墓碑上的字：“愛妻之墓，2021年10月22日”。我沒有說話，也沒有哭泣，我隻是站著。雨珠落在腳邊的草坪上，似乎是想將小草身上的泥水洗幹淨，可，越是洗，泥水都越是多。
    良久，雨越下越大，狂風也嘶孔起來。不早了，我想，我也該走了，我伸腿住回走去，我並沒有開車，因為這裏離我家並不算遠。我走在柏油路上，大雨將地麵衝刷地幹幹淨淨，甚至有些反光。我無聲地走著，我依舊想不明白，明明上個月我們還很快樂，明明我們都很幸福，，期待著明天。甚至在半個月前，我們才剛剛知道我們有了孩子，我們是那麼地渴望，那麼地期待，那麼地愛對方。
    可是，厄運總是很突然。似乎上帝不願看到有如此恩愛的夫妻，似乎他想給我們開一個玩笑。就在她懷孕地一個星期後，是的，悲劇就是那麼突然，就在她懷孕的一個星期後，我突發奇想地要帶她去體檢。可是，這一檢，卻檢出了個“胃癌（晚期）”。我拿到體檢報告後，不可置信地看著上麵的結果，我反複地確認報告單上的名字。我多麼地希望這是一張印錯的或者是有一個重名的人。可是，沒有，這裏隻有這一張報告單。上麵寫的是我妻子的名字。
    我幾乎是喪失了表情管理能力，我無法接受這個事實。這時，我的妻子從外麵進來，手裏拿著兩個冰棍，遞給我一個。我笑著接過冰棍，強作平靜的說：“天氣這麼涼，而且你都懷孕了，怎麼能吃冰棍呢”。“我知道，我就吃這一根，沒事的”，說完她又笑了起來。我看到地俏皮的樣子，決定先不告訴她真相，隻好編了個借口，告訴她，她有一點胃病。不過並不算嚴重，隻要積極配合治療很快就可以痊愈，到時候，我們一起去吃火鍋！她也很高興地答應了，我很欣慰，急忙為她辦理了住院手續，由於是晚期，醫生也讓我不要報太大希望，要有思想準備。
    之後，我幾乎每天都守在妻子身邊，盡可能地陪她玩耍，逗她開心。可是，每天這麼多的治療，化療，和一堆的針針管管，她即便再傻也肯定能看出來。而我能做的，也隻有陪著她。可在住院後的第五天，她卻突然消失了。我十分著急，滿醫院地找，最後卻在一個走廊的盡頭找到了她。我要帶她回去，可她卻十分抗拒，我隻好陪在她的身旁。這時她才起頭，哭著問我：“你給我說實話！我到底怎麼了？”我蹲在一旁，不知該如何回答，她又繼續說道“我不想回去了，我不想在那裏，你不要再讓我回去了，我知道我已經活不長了！”我終究還是忍不住，眼淚奪眶而出：“好，好，我們不回去了。我不會再讓你回去了，我們回家！”我起身跑去堅持退掉了一切床位和治療，背超她往家走去。這時，我想起她說她喜歡旅遊喜歡遠方。幹是，我將房子和現有的車子賣掉，又買了一輛舒造的房車和一輛轎車。
    就這樣，我們開始了自駕旅行。我們幾乎每天都在路上，我不敢多懈怠，我不知道她還有多長時間，我隻能盡可能地讓她多看看外麵的美景，滿足她的原望，她有時也會因病魔地折摩而痛苦的哭泣，每當這時，我都會給她配藥，給她安慰，陪著她，一直到疼痛緩解。她的身軀日漸消瘦，氣力也越來越少，幸好我準備了一個輪椅，可以讓她坐在上麵。一天，我開著車行駛在路上，路過一片楓葉林時，她突然像孩幹般叫喊起來，一定要去看看。我也隻好推著她走進那片楓葉林，這時的她，開心地像是一個孩子。此時正值秋來，樹上成片的初葉經曆了十個月的打磨，如一團團火焰一般掛在樹上耀眼而壯麗。再加上有微風吹拂，樹上的火紅的楓葉如雨一般落下來，落在她的興上、身上，心裏。我在遠處為她偷拍了幾張照片，雖然技術並不好，可她卻很喜歡。之後，我們再次上路。一天，她突然告訴我，她想回家，她想回到我們認識的地方，我並沒有拒絕，隻是立刻掉頭，向著我們開始的地方駛去。
    過了幾天，他終於這是走了，永遠地離開了我。葬禮那天，所有人都號陶大哭，唯獨我，連一滴淚都哭不出來，我覺得，我可能，並不愛他！
    她說她喜喜歡秋天，喜歡似火的楓葉，我就為她打造了一塊楓葉狀的墓碑。今天，楓葉又因狂風的撲打，而像火焰一般紛紛場場地落在腳旁。可身邊，卻少了一個愛拾楓葉的她。
    後記：過了兩年，一條匿名短信到了我的手機：“其實，我早就知道我得了胃癌，但因為是早期，隻是開了點藥。我也並沒有在意，之後變得越來越嚴重，以至於這一天的到來我都毫不驚訝，我知道你一定很生氣。你可以隨意的罵我，但，我隻想說，我愛你。
    2021年9月28日”
    2023.6.30著文楓