“孤雁客棧！”我隻道好笑，誰家的客棧會起這麼個名字。
    門上沒有土，推開門是肅然的整潔，在這大漠上，也再難找到這麼一個好去處。
    “客官，可是要住店？”女子笑意盈盈的臉。
    “不必了，我吃些東西便要走。”
    “小店荒僻，能招待您的就這麼幾樣。”她指指牆上掛的牌子，不緊不慢，依舊笑著。
    我抬頭，果然很少，但在這大漠上，我也未曾期待可以有這些食物充饑。
    饅頭、包子、鹵牛肉、鹹菜、女兒紅、清水。
    僅僅這些，怕也很難弄到。
    我點了饅頭、鹵牛肉和清水。
    不過二十歲的樣子，怎麼會選這麼一個活法？
    大漠是將士的墳墓，也是女人的墳墓。
    ”客官，有什麼疑惑，不妨問我。“她笑。
    ”為什麼選在這裏開客棧？“我就著牛肉咽下了後半句。
    ”你是說這裏荒無人煙，戰爭頻繁，一不小心便會送命，是嗎？“我沒有看她，但我知道她在笑。
    ”我丈夫死在這裏，我找不到他的屍骨，隻能在離他近一點的地方，等著他來找我。“似乎笑意淡了，哀愁濃濃地渲染著。
    再咬一口牛肉，有了酸澀的味道。
    原來是死了丈夫……也不知為什麼，突然很想歎氣。
    “客官，你從兵營裏來吧。”一陣沉默之後，是她先開了口。
    我沒有說話，隻是一直往嘴裏塞饅頭。
    其實我，算是個逃兵吧。
    “投軍好啊，若我是男子，定會上陣殺敵！”說罷，抬頭看看窗外，“血染疆場！”
    我幾乎被噎住。
    口裏鹹鹹的，想哭。
    “你喜歡打仗？”我有些不敢看她。
    “並非是我喜歡打仗，隻因我相信長久的戰鬥必將換回長久的和平，長久的安康！”
    也許有憧憬，但更多的恐怕是奢望。
    咽下最後一口牛肉之後，我起身要走。
    她喚住我，”客官，您還沒給銀子……“
    沒有多言，我從懷裏揣出一錠金子，遞給她。
    ”小婦人哪有那麼多錢找您？“她推開我捏著金子的手。
    “不必找了。”我很誠意地看她。
    她一笑，“那是斷然不行的。”
    “就當是幫我存著吧……”
    “……”她還想說些什麼，卻沒有說。
    “放你這兒，我放心。”
    “也罷，既然如此，客官，你走好。”她揚眉笑了，眼角有細細的紋絡。
    她，果然已經是個婦人了。
    跨上馬背的時候，我回頭看她，她已掩上了門。
    那一塊印有孤煙字樣的匾，依舊纖塵未染……
    我突然被某一種氣氛所感染，揚鞭而去。
    如她所說，血染疆場！